Một lần nữa, con quỷ này tìm kiếm bàn tay tôi. Nó lần mò như con rệp
trên tấm ga giường. Tôi cố cưỡng lại ý nghĩ nắm con dao vẽ trong tay rồi
đâm vào hắn, như đâm vào một con côn trùng có hại.
“Anh không trách gì em cả, Stéphanie. Anh biết không có chuyện gì xảy
ra giữa em và Morval. Chỉ là em đã chấp nhận đi dạo với hắn, chỉ là một
cuộc nói chuyện. Nhưng hắn sẽ quyến rũ em, Stéphanie, cùng với thời gian
hắn sẽ đạt được điều đó. Anh không độc ác, Stéphanie. Anh không hề
muốn giết Jérôme Morval chút nào, tên Camille béo ú tội nghiệp đó. Anh
đã nhẫn nại, hơn cả nhẫn nại. Anh đã cố làm cho hắn hiểu, một cách rõ
ràng nhất có thể, rằng anh có thể làm gì, hắn sẽ gặp phải nguy cơ gì nếu cứ
tiếp tục ve vãn em. Trước tiên anh đã gửi cho hắn tấm thiệp này, tấm thiệp
có bức hoa súng. Morval không phải tên ngốc, hắn vẫn nhớ rõ đó là tấm
thiệp hắn đã nhờ anh đưa cho em nhiều năm trước, vào năm 1937, trong
khu vườn ao của Monet vào ngày sinh nhật em, ngày em mười một tuổi, chỉ
ngay sau cái chết của Albert. Anh đã dán lên tấm thiệp này câu thơ của
Aragon được cắt từ cuốn sách, bài thơ em cho bọn trẻ đọc ở lớp, câu thơ
mà anh thích nhất, nói về điều đại loại như ‘giấc mơ là một tội ác cần phải
bị trừng phạt như những tội khác’. Morval không hề ngốc. Thông điệp rất
rõ ràng: tất cả những ai tìm cách lại gần em, làm điều xấu với em, sẽ bị
nguy hiểm…”
Những ngón tay của Jacques lần tìm tập thơ của Aragon đặt trên giường.
Tay hắn trượt trên cuốn sách nhưng không đủ sức cầm nó lên. Tôi không
động đậy. Jacques lại ho để tiếng nói trong hơn và tiếp tục:
“Đoán xem, Stéphanie, câu trả lời của Jérôme Morval là gì? Hắn đã cười
vào mặt anh! Anh đã có thể giết chết hắn ta lúc đó nếu anh muốn. Nhưng
anh từng quý hắn, từ đáy lòng, cái thằng Camille béo ú này. Anh đã cho
hắn một cơ hội khác. Anh đã gửi tới văn phòng tại Paris của hắn chiếc hộp
màu này, chiếc hộp của ông James, trong đó luôn khắc lời đe dọa: Cô ấy
thuộc về tôi ở đây, bây giờ và mãi mãi. Kèm theo đó là hình thánh giá! Nếu
lần này Morval không hiểu… Hắn đã hẹn gặp anh, sáng hôm đó, ở ngay
trước khu giặt, gần nhà xay bột Chennevières. Anh đã nghĩ hắn gặp anh để
nói rằng hắn từ bỏ, em nghĩ mà xem. Nhưng hoàn toàn ngược lại. Hắn đã
