NGƯỜI TRÁI ĐẤT
(The Earth Men – một truyện ngắn trong
tiểu thuyết liên hoàn The Martian Chronicles)
Tiếng gõ cửa tiếp tục dai dẳng.
Bà Ttt mở mạnh cửa.
— Ông cần gì?
— Bà nói tiếng Anh!
Người đàn ông đứng trên ngưỡng cửa không giấu nổi ngạc nhiên.
— Tôi nói như tôi có thể nói được. – Người phụ nữ trả lời.
Người đàn ông mặc bộ áo liền quần, sau anh ta còn ba người khác nữa thở
hổn hển, bẩn thỉu, cùng tươi cười.
— Các ông cần gì nào? – Bà Ttt lại gặng hỏi.
— Bà là người Sao Hỏa? – Người đàn ông cười rộng miệng. Mặc dù anh
đoán bà sẽ nói: “ai bảo anh như vậy”, như người ta thường nói ở Trái Đất!
Anh ta hất đầu về phía các bạn mình. – Chúng tôi từ Trái Đất đến. Cho phép
tôi tự giới thiệu: đại úy Williams. Một tiếng trước đây, chúng tôi đã đáp hỏa
tiễn xuống Sao Hỏa. Chúng tôi, đoàn thám hiểm thứ hai. Đã từng có đoàn
thám hiểm thứ nhất đến đây, nhưng nó biệt vô âm tín. Dù sao đi nữa thì
chúng tôi cũng đã ở đây. Còn bà là người Sao Hỏa đầu tiên mà chúng tôi
được gặp.
— Người Sao Hỏa à? – Đôi lông mày người phụ nữ ngạc nhiên nhếch lên
cao.
— Tôi muốn nói là bà sống trên hành tinh thứ tư của hệ Mặt Trời. Đúng
vậy chứ?
— Ông không nói tôi cũng hiểu! – Bà ta cằn nhằn, đưa mắt nhìn họ.