Lời nói đầu 1
Trong thôn chia làm hai phe. Một phe theo bí thư chi bộ Thích Vị. Phe kia
theo trưởng thôn Hòa Thượng. Lúc đầu, trong thôn chỉ có một phe. Thời kỳ
đầu “Đại cách mạng văn hóa”, Thích Vị và Hòa Thượng bàn với nhau
thành lập một phe tên là “Đội chiến đấu lưỡi kiếm sắc”. Tên này do Mạnh
Khánh Thụy, một thầy giáo dạy ở trường tiểu học trong thôn, đặt cho.
Thích Vị làm đội trưởng, Hòa Thượng làm đội phó. Nhưng khi đề bạt chức
tổ trưởng và tổ phó, Thích Vị và Hòa Thượng nảy sinh mâu thuẫn. Thích Vị
muốn đề bạt người của đội sản xuất 1 và đội sản xuất 2. Nhưng Hòa
Thượng lại muốn đề bạt người của đội sản xuất 3 và đội sản xuất 4. Lúc
này, Thích Vị và Hòa Thượng đều đã trên 40 tuổi, thân hình có phần dềng
dàng. Thích Vị có nhiều người thân trong đội 1 và đội 2. Còn Hòa Thượng
lại có nhiều người thân trong đội 3 và đội 4. Sau khi giải phóng, giữa hai
người từng xảy ra nhiều mâu thuẫn. Năm 1955 thực hiện chế độ hợp tác
hóa, Thích Vị đề xướng dùng cày hai lưỡi, nhưng Hòa Thượng lại phản
đối, cho rằng bò ở đây không kéo nổi cày hai lưỡi, bị Thích Vị kiện lên xã.
Xã khép Hòa Thượng vào diện tư tưởng hữu khuynh, suýt nữa cách chức
trưởng thôn của ông ta. Sau này, đến năm 1960 ăn cơm tập thể, trong làng
có rất nhiều người chết đói. Hòa Thượng phụ trách trông coi bếp ăn tập
thể của thôn. Một lần, Thích Vị đến bếp tập thể ăn trộm mấy miếng khoai
lang, bị Hòa Thượng dẫn dân quân bắt quả tang, tí nữa thì treo ông ta lên
xà nhà. Sau này, đến năm 1964 làm “Tứ thanh”
, hai người cũng có rất
nhiều mâu thuẫn. Một lần, cán bộ trong thôn tụ tập ăn đêm tại quán bà
Ngô, nhắm món quẩy cuốn trứng rán với rượu khoai lang. Ăn được nửa
chừng, Thích Vị chỉ mặt Hòa Thượng nói:
- Đ. mẹ cái thằng Hòa Thượng nhé. Mày là đồ vong ân bội nghĩa. Ngày
xưa, hồi cải cách ruộng đất, nếu tao không lôi mày ra làm cán bộ, thì mày
làm sao có được hôm nay?
Hòa Thượng lại chỉ vào mặt Thích Vị mắng:
