Hỡi ôi, nàng tiên nâu công bằng, huyền ảo, hùng mạnh!
Người giàu và kẻ khó tôn vinh nàng, nàng là liều thuốc cho những vết
thương không bao giờ lành, nàng xóa tan “những niềm day dứt luôn quyến
rũ linh hồn con người ta nổi loạn”, nàng là thứ thuốc xoa dịu mọi cơn đau;
hỡi ôi, thuốc phiện! Nàng có sức mạnh thổi bay mọi cơn thịnh nộ, và cho kẻ
tội đồ niềm hy vọng của thời trai trẻ cùng đôi bàn tay sạch máu tươi.
- Thomas De Quincey,
Confession of an English Opium – Eater
Sáng ra, khi xuống nhà ăn điểm tâm, Tessa ngạc nhiên khi không thấy
Will. Cô không nhận ra mình đã mong Will trở về từ hồi đêm qua, và giờ cô
sững lại ngay tại ngưỡng cửa, nhìn một lượt bàn ăn như thể mong sẽ vô tình
bắt gặp anh. Mãi tới khi ánh mắt cô dừng lại ở Jem, và anh đáp lại bằng vẻ
u ê lo lắng, cô mới biết đôi mắt không hề lừa mình. Will vẫn không tăm hơi.
“Ồ, xin hai người thôi cho, anh ấy sẽ về thôi,” Jessamine bực bội nói và
động tách trà xuống đĩa. “Thế nào anh ta cũng bò về nhà. Nhìn hai người đi.
Trông hai người như mất mất con cún cưng vậy.”
Tessa lén nhìn Jem tỏ ý xin lỗi khi ngồi xuống ghế đối diện anh và với
lấy một lát bánh mì. Henry cũng vắng mặt; Charlotte ngồi ở ghế đầu bàn, dù
chị cố gắng không để lộ vẻ căng thẳng cùng lo âu., nhưng không thành. “Dĩ
nhiên,” chị nói. “Will có thể tự chăm lo cho mình.”
“Chị có nghĩ anh ấy trở về Yorkshire rồi không?” Tessa hỏi. “Về để cảnh
báo cho gia đình mình chăng?”
“Chị… không nghĩ vậy,” Charlotte đáp. “Will đã tránh mặt gia đình suốt
nhiều năm. Và cậu ấy nắm rõ Luật. Cậu ấy biết mình không được nói
chuyện với họ. Cậu ấy biết mình đã mất gì.” Ánh mắt chị thoáng dừng ở
Jem đang chuyên tâm nghịch cái đĩa trong tay.
“Khi cậu ấy thấy Ceccily ở trang viên, cậu ấy muốn nhào tới…” Jem nói.
“Lúc đó nóng đầu thôi,” Charlotte nói. “Nhưng cậu ấy đã cùng hai em về
Luân Đôn; chị chắc chắn rồi cậu ấy sẽ về Học Viện thôi. Cậu ấy biết em có
cái cúc, Tessa. Cậu ấy sẽ muốn biết những chuyện Starkweather biết.”
“Cũng chẳng nhiều nhặn gì đâu ạ,” Tessa nói. Cô vẫn thấy cực kì có lỗi
khi không tìm được them thông tin hữu dụng nào từ các kí ức của
Starkweather. Cô đã cố gắng giải thích nhìn vào đầu óc một người mà bộ
