ngồi sắp hàng trên dãy ghế bên kia bình, nước trà đang sôi réo lên. Vì câu
chuyện vừa rồi, nên hôm ấy ăn sáng muộn hơn mọi ngày; mọi người mới
ngồi vào bàn mà đã nghe tiếng chuông nhà thờ đổ hồi. Công nương Jane
bảo rằng mình khó ở, không đi lễ nhà thờ được; ngay lúc cả nhà đang cầu
kinh, tâm trí cô ta vẫn vất vưởng đâu đây.
Trong khi đó Rawdon Crawley rảo bước khỏi phố Greet Gaunt, đến
thẳng cổng lâu đài Gaunt, cầm cái cán bằng đồng đen hình đầu Medusa
,
nện một tiếng chuông thật mạnh. Lão Silenus
phục màu đỏ ánh bạc, giữ nhiệm vụ gác cổng vội chạy ra. Thấy bộ dạng
xốc xếch của anh chàng trung tá, lão hoảng quá vội đứng chắn ngang cổng,
sợ anh ta cố tình len vào trong nhà.
Nhưng Crawley chỉ móc trong túi ra một tấm danh thiếp bảo lão đưa tận
tay cho hầu tước Steyne, và bảo chủ nhớ kỹ địa chỉ viết trong giấy, lại nói
thêm rằng từ một giờ trưa lúc nào trung tá Crawley cũng có mặt tại quán
rượu Nhiếp chính, phố St. James, chứ không ở nhà. Đoạn anh ta rảo bước
đi; lão gác cổng bép phị đứng đờ người ngó theo; khách qua đường “lên
khung” ngày chủ nhật đi chơi sớm, nhìn anh ai cũng lấy làm lạ, cả mấy
thằng bé ăn mày mặt nhớp nháp mồ hôi, bác chủ tiệm hoa quả đang đứng
chơi trước cửa và lão chủ quán đang hạ rèm cửa che ánh nắng để sửa soạn
tiếp khách.
Họ ra vẻ giễu cợt cách ăn mặc của Rawdon, nhưng anh ta mặc kệ, gọi
một cái xe ngựa bảo đánh thẳng đến trại lính ở Knightsbridge.
Vừa đến trại lính thì nghe thấy tiếng chuông lễ đổ hồi. Giá lúc ngồi xe
anh ta nhìn ra đường thì đã gặp người quen là Amelia, cô đi từ Brompton
đến khu phố Russell. Từng đoàn học trò sắp hàng đi lễ nhà thờ; hè phố sạch
bóng đầy những người đi chơi ngày chủ nhật; họ chen chúc nhau trên xe
ngựa đi về phía ngoại ô thành phố.
Nhưng nào viên trung tá có dịp để ý đến những chuyện ấy; đến
Knightsbridge, anh ta vội vã vào thẳng phòng riêng của người bạn đại uý
Macmurdo; thấy bạn có nhà, Crawley mừng quá. Macmurdo là một sĩ quan
