đồ chơi Rebecca mang từ Paris về. Cứ nghe cô ta chơi dương cầm, líu lo
hát thoải mái như không, ai cũng cảm thấy mình ở trong một thiên đường
của hạnh phúc gia đình, và đồng tình rằng anh chồng có hơi đần độn đôi
chút, nhưng chị vợ thì xinh như mộng, và bữa tiệc thì ngon không chê vào
đâu được.
Nhờ thông minh, duyên dáng và khôn ngoan, nên sau một thời gian
ngắn, Rebecca được giới thượng lưu ở Luân- đôn rất chú ý.
Trước cửa nhà cô ta thường xuyên có nhiều xe ngựa đỗ, từ trong bước ra
toàn những vị tai mặt. Ta lại gặp Rebecca ngồi xe ngựa riêng đi chơi trong
công viên, vô khối công tử xúm xít xung quanh. “Lô” ghế của cô ta ở ban
công thứ ba trong rạp Opera bao giờ cũng chật ních những khách, nay vị
này mai vị khác. Nhưng phải thú thực rằng giới phụ nữ vẫn giữ thái độ xa
lánh cô ta, nhất định không thèm mở cửa tiếp đón con người xảo quyệt.
Về cái thế giới phụ nữ sang trọng này cùng mọi phong tục riêng của họ,
kẻ viết truyện chỉ nghe phong phanh mà biết. Đàn ông không ai có thể hiểu
gì hơn về những bí mật của họ, ngoài những điều các bà nói ra mồm lên
thang gác, sau bữa ăn. Chỉ có cách kiên nhẫn dò hỏi thì đôi khi họ mới
thoáng để lộ ra đôi chút.
Kẻ thường mòn gót trên vỉa hè phố Pall Mall và lui tới các câu lạc bộ ở
thủ đô này cũng thế, họ có thể đích thân tìm biết được hoặc nhờ các bạn
chơi bời mách tin mà hiểu ít nhiều về đời sống của giới thượng lưu thành
Luân Đôn; họ sẽ thấy có những “quý ông” thuộc loại tương tự như
Rawdon, trước con mắt của những kẻ ngờ nghệch mới được nếm mùi công
viên, trông thật là có mẽ người chuyên giao du với những tay phong lưu
công tử, và cũng sẽ gặp những “quý bà” xứng đáng là vợ của các “quý
ông”, được mọi ông sang trọng hết sức thờ phụng, nhưng lại bị vợ các ông
ghét cay ghét đắng. Bà Firebrace thuộc loại này, tức là người đàn bà sang
trọng có mớ tóc quăn quăn xinh xinh, ngày nào ta cũng gặp ở công viên
Hyde, xung quanh xúm xít toàn những tay ăn chơi phong lưu nổi tiếng nhất
nước. Một bà khác tên là Rockwood luôn luôn đăng tin tiếp tân trên những
tờ báo nổi tiếng nhất; khách dự tiệc có đủ mặt các vị đại sứ và các nhà quý
