cao và những sông băng của dãy Alps. Không được khóa giày vì khi ngã
chân có thể gãy. Thanh trượt phải kịp bung ra trước khi bẻ gãy đôi chân.
Nhưng điều khiến ông thích nhất là tháo dây buộc khi trượt trên sông băng,
nhưng để làm thế chúng tôi phải đợi cho đến mùa xuân, khi ấy những chỗ
nứt trên sông băng đã được lấp đầy.
Hadley và tôi yêu môn trượt tuyết kể từ khi chúng tôi lần đầu tiên thử
trượt cùng nhau ở Thụy Sĩ và sau đó là Cortina d’Ampezzo ở Dolomites lúc
nàng sắp sinh Bumby, vị bác sĩ ở Milan cho phép nàng được trượt tuyết nếu
tôi hứa không để nàng ngã. Vì thế chúng tôi buộc phải chọn địa hình và
đường trượt hết sức cẩn thận, cũng như kiểm soát tuyệt đối tình hình lúc
trượt, nhưng nàng có đôi chân đẹp vô cùng khỏe và nàng trượt đầy tự tin,
không hề ngã. Cả hai chúng tôi đều nắm rõ những kiểu tình trạng khác nhau
của tuyết và đều biết phải trượt trên tuyết xốp dày như thế nào.
Chúng tôi yêu Vorarlberg và chúng tôi yêu Schruns. Chúng tôi đến đó
vào khoảng thời gian lễ Tạ ơn và ở cho đến gần lễ Phục sinh. Lúc nào cũng
có trượt tuyết ở Schruns dù nó không nằm ở độ cao lí tưởng để hình thành
những khu trượt tuyết nghỉ dưỡng ngoại trừ mùa đông, khi tuyết rơi dày.
Nhưng chỉ leo thôi cũng đã rất vui và chẳng mấy ai cảm thấy ngần ngại
trong những ngày ấy. Chỉ cần ta xác định nhịp bước ổn định với tốc độ phù
hợp để leo dốc, mọi chuyện sẽ dễ dàng, tim ta sẽ ổn thỏa và ta sẽ tự hào với
khối lượng ba lô đang đeo trên lưng. Phần dốc leo lên Madlener-Haus cao
và rất nhọc nhằn. Nhưng leo lần thứ hai mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn, và cuối
cùng ta có thể thoải mái đeo trên lưng một trọng lượng gấp đôi lần đầu.
Chúng tôi luôn đói và mỗi lần giờ ăn đến thì không khác gì diễn ra một
sự kiện vĩ đại. Chúng tôi uống bia nhẹ hoặc bia đen hoặc các loại rượu mới
và thỉnh thoảng là loại rượu một năm tuổi. Rượu trắng là ngon nhất. Những
thức uống khác là rượu anh đào của thung lũng và loại rượu Schnapps của
vùng Alps chưng cất từ loại cây long đởm núi. Thỉnh thoảng vào bữa ăn tối
có món thỏ hầm nồi đất với xốt rượu đỏ đặc, đôi khi là thịt nai cùng xốt hạt
dẻ. Chúng tôi uống kèm rượu đỏ mặc cho chúng có đắt hơn rượu trắng, giá
rẻ nhất cũng phải hai mươi xu một lít. Rượu đỏ loại thường thì rẻ hơn nhiều
