Khang nài nỉ. Chiều ý Tiên Sa vào nhà lấy đàn.
- Bản nhạc này Tiên Sa phải dợt hơn tháng trời mới tạm nghe được. Mời
mọi người nghe thử...
Hoài ngồi dậy. Hai chân rút lại ép sát vào ngực, hai tay ông lấy hai chân
Hoài cúi mặt nhìn xuống. Dù chú ý tới cách ngồi nghe nhạc hơi lạ lùng của
Hoài nhưng mọi người không tiện hỏi. Tiên Sa ôm đàn. Ngón tay trắng
màu ánh trăng mùng tám thoăn thoắt di chuyển trên dây đàn . Từng nốt.
từng nốt nhạc mường tượng như tiếng mưa rơi. Mưa trong không gian.
Mưa trên phím đàn. Mưa trong lòng người.
- Ngoài hiên giọt mưa thu thánh thót rơi...
Trời lắng u buồn mây hắt hiu ngừng trôi...
Nghe gió thoảng mơ hồ trong mưa thu ai khóc ai than hờ...
Vài con chim non chiêm chiếp kêu trên cành...
như nhủ trời xanh. gió ngừng đi...
mưa buồn chi cho cõi lòng lâm ly...
Hồn thu tới nơi đây gieo buồn lây...
Lòng vắng muôn bề không liếp che gió về...
Ai nức nở thương đời châu buông mau dương thế bao la sầu...
Tiếng đàn như giọt mưa rơi, chìm xuống thành nhịp buồn tả tơi, thành lời
thở than. Hoài gục mặt lên đầu gối của mình như uống trọn âm thanh của
