địa điểm X. để quân giải phóng mò vớt. Vừa trinh sát, vừa làm nhiệm vụ
thử nghiệm một phương thức mới, nếu thành công sẽ được nhân lên trong
hoàn cảnh bị địch phong tỏa gắt, không có cách gì đưa tàu vào sát bờ được.
Ngoài 21 cán bộ thủy thủ, trên tàu có thêm 3 đồng chí đặc công để nếu xẩy
ra trường hợp bị bọn cướp biển lên tàu, tăng thêm sức chiến đấu. Ngày 21
tháng 1 năm 1972, chúng tôi xuất phát. Hành trình theo hướng: Hải Phòng -
Hải Nam (Trung Quốc) - In Đô - Sinh Ga Po - Phi Líp Pin - Ma Lai Xi a…
13 ngày hành trình nhằm theo dõi tình hình địch, chúng tôi đến vị trí thả
hàng. Nhưng có lẽ tình hình đã thay đổi, nên lệnh của trên là cho tàu trở về
Bắc ngay. Sau này chúng tôi mới hay rằng, tàu 605, với sức chứa 200 tấn
hàng đang neo ở vịnh Hạ Long, chờ chúng tôi về báo cáo tình hình là xuất
phát. Chúng tôi về đến Hạ Long sau 24 ngày đi biển thì vừa lúc giao thừa.
Ngày 19 tháng 2 chúng tôi đến căn cứ, thì một ngày sau, ngày 20 tháng 2,
tàu 605 rời bến…
Anh Hữu nhìn tôi cười:
- Chuyện của tôi chỉ bấy nhiêu, chẳng có gì đặc biệt, cũng chẳng có gì đáng
viết lên sách lên báo...
Tôi cũng cười, nói một câu nghe rất sáo:
- Thì cái phi thường chính là cái bình thường mà.
Cả hai cùng cười.
Nhưng rồi anh trở lại sự trầm tư vốn có của mình. Anh đốt điếu thuốc, rít
hơi dài, nói tiếp:
- Nhưng tàu 605 đi chuyến đó cũng không thành công. Những ngày kế đó
thật sự là những ngày khó khăn. Năm 1970 đoàn tổ chức đi 15 chuyến, chỉ
có 5 chuyến vào được bến. Mười chuyến phải quay về. Năm bẩy mốt
(1971) tổ chức hai mươi chuyến, duy nhất tầu 656 đến được đích. Đây là
giai đoạn vận chuyển gian truân nhất, gay go quyết liệt nhất của anh em
chúng tôi trong lịch sử con đường biển tiếp tế vũ khí cho miền Nam...-
Giọng anh trầm xuống - Thuyền trưởng Phan Xã và tàu 69b; chính trị viên
Nguyễn Văn Hiệu và tầu 645 đã “ra đi” ở giai đoạn gay go, ác liệt này...
