Mình xúc động qua! Và thấy thật vinh dự, thật tự hào được là một trong
những người đầu tiên trên tin cậy giao nhiệm vụ chở vũ khí vào chiến
trường bằng đường biển...
Anh Dĩa, bí thư chi bộ hứa: Hoặc hoàn thành nhiệm vụ, hoặc hy sinh. Lấy
đoàn kết nội bộ làm bí quyết thành công. Bình tĩnh khi gặp khó khăn; dũng
cảm quyết tử khi gặp địch. Mình cũng hứa quyết tâm đưa tầu về đến Miền
Nam. Hứa vậy, nhưng đêm về, trằn trọc, nghĩ đến trách nhiệm người thuyền
trưởng, không ngủ được. Quyết tử với địch, mình dám. Nhất định như vậy...
Về chuyên môn, tuy đã được chuyên gia Liên Xô hướng dẫn nghiệp vụ hoa
tiêu, và đã từng hướng dẫn tầu ngoại quốc ra vào Cảng, nhưng mình chưa
từng vượt biển trong trọng trách thuyền trưởng, nên lo lắm...
8 - 10 - 1962.
Buổi chiều, đoàn phổ biến: đồ đạc cá nhân bỏ lại hết. Được phát quần áo bà
ba, một giấy thông hành. Tối, hai Com- măng- ca đến đón. Xe chạy xuống
Hải Phòng rồi ra Đồ Sơn.
9 - 10- 1962.
Đêm. Bốc hàng. Trên từng thùng có ghi ký hiệu riêng. Loại ống dài, không
cho vào thùng được, phải bó bằng vải dầu. Chắc là nòng súng đại liên. Mệt.
Nhưng phấn khởi. Gần sáng, mới được nửa tầu. Để lại hôm sau bốc tiếp.
11 - 10 - 1962.
Được lệnh xuất phát. Người đi, người ở bịn rịn ôm lấy nhau... Nói gì lúc
này cũng thừa. 22 giờ, tầu rời bến. Giờ phút lịch sử của một con đường.
Mình cho tầu quay về hướng Long Châu. Tranh thủ kiểm tra la bàn, và
hướng dẫn anh em lái.
12 - 10 - 1962.
Khoảng 8 giờ, đi qua DL. Rồi chuyển ra khơi luôn. Không nhìn thấy đất
liền nữa. Tầu đi với tốc độ 6 hải lý giờ. Sóng to dần. Chi uỷ họp. Mình báo
cáo rằng sóng to, tầu nhỏ nên không thể ra xa nữa. Nếu đi theo phương án I,
gió thổi ngang hoặc ngược. Đề nghị chuyển phương án II, đi giữa Tây Sa,
