bên ngoài cửa sổ tối om om, cậu lại run cầm cập. Cậu hỏi mẹ tiền này làm
lộ phí cho người chết nhà ai? Lý Lan dừng tay đang làm,nói với con:
- Nhà ân nhân.
Hôm đưa tang vợ Tống Phàm Bình, Lý Lan đựng những xâu tiền giấy
và từng thỏi giấy vào chiếc làn, một tay xách làn, một tay dắt con, đi ra
khỏi nhà,đứng chờ trên phố lớn. Trong ký ức của Lý Trọc, buổi sáng hôm
ấy lần đầu tiên Lý Lan ngẩng đầu trên phố lớn, mẹ cậu trông đợi dòng
người đưa đám tang. Một số người quen Lý Lan khi đi qua bên chị, ai cũng
nhìn vào trong làn của chị, có người còn nhấc từng xâu đồng tiền giấy và
thỏi giấy khen Lý Lan tâm sáng tay khéo, sau đó hỏi chị:
- Gia đình chị lại có người chết à?
Lý Lan cúi đầu, khẽ trả lời:
- Không phải gia đình tôi…
Khi đưa tang vợ Tống Phàm Bình, chỉ có hơn mười người đưa tiễn,
quan tài đặt trên một chiếc xe đẩy, đi trên đường lát đá tấm, kêu lạch cạch.
Lý Trọc trông thấy hơn mười người đưa đám, ai cũng đội khăn trắng trên
đàu, thắt lưng người nào cũng buộc một dải vải trắng, họ vừa đi vừa khóc.
Trong số người này, cậu chỉ biết có Tống Phàm Bình, cậu đã từng ngồi trên
vai người đàn ông cao to này cúi nhìn thế giới đường phố.
Tống Phàm Bình dắt Tống Cương lớn hơn Lý Trọc một tuổi, khi đi
qua bên cạnh hai mẹ con Lý Lan, lưỡng lự một lát, Tống Phàm Bình quay
lại gật đầu chào Lý Lan, Tống Cương cũng quay lại gật gật đầu với Lý Trọc
như bố. Lý Lan dắt Lý Trọc bám theo sau đội ngũ đưa tang đi theo phố dài
dằng dặc, ra khỏi đường lát đá tấm của thị trấn Lưu chúng tôi, đi vào đường
đất thôn quê.
