kính đến một phút, mầu vàng nhạt, tựa như được làm bằng sáp ong, lấp lánh
như những ngọn hải đăng trong đêm tối, toả hương thơm ngào ngạt và
chúng đang cố tận hưởng mau kẻo đã sắp phải tàn.
Nhưng trên con đường nhỏ dọc theo rặng hoa quỳnh, người đi dạo rất
đông. Họ đi thành từng đôi, vào quãng thời gian giữa hai điệu nhảy, hoặc có
khi họ bỏ một vài điệu nhảy để chuyện trò với nhau. Họ nói rất khẽ, mắt
như đắm đuối ngắm nghía điều huyền diệu kia: cuộc sống tình ái của một
loài hoa. Ban hợp xướng nam hát bài "Hanalây" du dương vẳng từ trên sân
nhà vọng xuống vườn. Li Báctơn hơi nhớ lại một truyện ngắn hình như của
Ghidơ Môpaxăng nói về một thầy tu. Ông ta tin một cách thành kính, rằng
mọi vật trên thế gian này đều do Chúa Trời tạo nên nhằm những mục đích
mà chỉ có Ngài mới biết được. Nhưng đến khi phải dùng cái cách nhìn ấy để
giải thích sự tồn tại của hiện tượng ban đêm, thì ông thầy tu kia cuối cùng
đã hiểu được ra rằng, Chúa Trời sáng tạo ra ban đêm là để nhằm phục vụ
cho tình yêu.
Thấy cả hoa lẫn người đều say đắm ban đêm, Li Báctơn thấy đau xót.
Anh quay bước, định trở vào nhà theo con đường ngoằn ngoèo dưới bóng
những cây xiêm gai và dừa. Đến chỗ con đường ló ra khỏi bóng cây, anh
nhìn thấy cách mình vài bước chân, trên một con đường nhỏ khác, một đôi
trai gái đang hôn nhau trong bóng tối. Anh phát hiện ra họ, vì nghe thấy
giọng thì thào tha thiết của người đàn ông. Nhưng cũng đúng lúc ấy, đôi trai
gái nhìn thấy anh. Anh con trai ngừng bặt, không nói nữa. Và cả hai cố giữ
bất động hoàn toàn.
Anh bước chân tiếp, trong lòng xót xa với ý nghĩ rằng, bóng tối dưới
các lùm cây chính là giai đoạn sẽ phải xảy tới với những người hiện còn
đứng ngoài chỗ trống, đang ca ngợi những đoá hoa quỳnh kia. Ôi, anh nhớ
rất rõ cái thời mà chỉ cốt để được hưởng một phút yêu đương, anh sẵn sàng
dối trá, sẵn sàng mưu mẹo, và chỉ mong được đứng dưới bóng lùm cây càng
tối càng tốt. Người ta giống như những bông hoa. Trước khi quay trở về với
cuộc sống quen thuộc nhưng giờ đây anh cảm thấy không chịu nổi nữa, anh
dừng chân lại một lát ngoài vườn, lơ đãng ngắm nhìn khóm phù dung hoa
kép đang rực rỡ dưới luồng ánh sáng từ trên hiên nhà hắt xuống. Và bỗng
nhiên tất cả những gì làm anh đau khổ, những gì anh vừa nhìn thấy và nghe
