KẺ DỰ PHẦN
Phong Điệp
www.dtv-ebook.com
Ngôi Nhà Ngập Tràn Ánh Nắng
1. Nhà chếch hướng Tây, thành thử cứ chiều chiều, mặt trời chiếu xiên
từ cửa sổ trước ra cửa sổ sau. Gọi là cửa sổ cho oai chứ thực ra chỉ là một
cái hõm được khoét bằng dăm bàn tay chụm lại. Mùa khô,mùi hôi nồng cất
lên từ cống thải lộ thiên sát móng nhà sực lên đến ngạt thở. Mùa mưa, cả
mảng tường dấp dính nước. Ngôi nhà như vừa được vớt lên khỏi bể nước
đầy rêu và dương xỉ. Chuột, gián suốt ngày chạy đuổi nhau. Da dẻ vì thế cứ
mai mái, xanh xanh. Có khoảng sân hẹp hướng ra ngõ thì đỡ hơn, nhưng
vẫn lụp xụp và ẩm thấp.
Cũng chẳng mấy khi gặp nó ở nhà. Nay vừa thấy nó cầm ống nước
phun xèo xèo ở hàng rửa ô tô xe máy, mai đã thấy cu cậu đội mũ bồi, xệch
xạc đi giữa hàng ghế ngổn ngang của một nhà hàng. Hỏi thế nào cũng chỉ
cười trừ. Nói đi học tiếp thì lắc đầu.
Thoạt tiên tôi tưởng nó không theo được nhưng hỏi ra mới biết kết quả
học tập rất khá. Cũng chỉ dành khi rỗi rãi quẳng cho nó ít sách vở cũ rồi lại
lao đầu vào công việc mà lúc nào cũng nơm nớp lo bị sa thải.
*
2. Trực tiếp điều hành chúng tôi là một gã trai có năng lực nhưng quân
phiệt và hách dịch. Phòng có ba cô gái trẻ và hai chị đứng tuổi nhưng hầu
như chẳng lúc nào nghe thấy tiếng cười nói. Chỉ lạch tạch tiếng vi tính,
tiếng điện thoại réo, tiếng giấy tờ lần giở soàn soạt. Giờ ăn thì mải mốt
dành lấy mười lăm, hai mươi phút nghỉ trưa. Để sau đó lại băm bổ dán mắt
vào các loại chứng từ sổ sách. Nhưng vẫn bị hạch sách, đại loại:
