Oscar, anh khỏe không? Em sẽ chỉ chỗ ngồi cho anh ngay đây” thì đó là vì
bạn chính là tôi. Kệ bạn thôi.
***
Thứ Tư.
Một hôm tôi thấy Cerrone từ phía sau, tôi lại gần, anh quay lại, hóa ra đó
là Catherine Lara! Tôi phải đi chiếu tia laser chữa cận thị mới được!
***
Thứ Năm.
Caroline, hai mươi hai tuổi:
- Năm mười tám tuổi, em chỉ toàn dành thời gian cho việc mơ mộng yêu
đương. Năm hai mươi hai tuổi, đêm nào em cũng dành thời gian thực hành
việc ấy. Em biết mình đúng là một con khốn bởi em thích tuổi hai mươi hai
hơn.
***
Thứ Sáu.
Thật kỳ lạ khi cảm thấy suốt những câu chuyện nho nhỏ tôi kể này, bạn
không hiện diện trong đó nhưng lại vẫn hiện diện ở đó. Bạn đồng hành cùng
tôi khắp mọi nơi. Tôi trải nghiệm những điều này chỉ là để kể lại cho bạn.
Nếu bạn không đọc, tôi cũng sẽ chẳng trải nghiệm nữa. Tôi viết để không bị
mất trí nhớ; bạn giúp tôi ghi nhớ tất cả. Không có bạn, đời tôi còn vô nghĩa
hơn.