nói, cắn môi và cúi đầu xuống, rồi mỉm cười như muốn chế giễu:
“Thành ra có lẽ hiện đang có một chàng trai trẻ điên khùng nào đó đi
tận đâu đâu để kiếm tôi, trong khi tôi ở đây, trong cửa hàng bà Florentin,
dưới ngọn đèn kia, và con ngựa già của tôi thì đang đứng chờ ngoài cửa.
Giá trông thấy tôi nơi này, chắc hẳn anh ấy sẽ không tin là thật nhỉ?”
Thấy cô mỉm cười, tôi đâm ra bạo dạn và nghĩ đã đến lúc nên nói. Nên
cười cười, tôi lên tiếng:
“Và chắc là tôi có quen biết rõ với chàng trai điên khùng ấy, thưa cô.”
Cô gái chăm chú nhìn tôi.
Vừa lúc đó chuông cửa rung lên, có hai bà đứng tuổi xách giỏ bước
vào cửa hàng.
“Cô vào chơi trong phòng ăn này này, yên tĩnh hơn”, thím tôi vừa đẩy
cánh cửa căn bếp vừa nói.
Thấy cô de Galais từ chối muốn ra về ngay, thím tôi nói tiếp:
“Cụ de Galais cũng đang chuyện trò với Florentin bên lò sưởi.”
Bao giờ cũng vậy, kể cả tháng Tám, trong căn bếp rộng có một cây củi
thông lớn luôn luôn cháy nổ lép bép. Tại đây cũng có thắp một ngọn đèn
bằng sứ. Một ông già nét mặt hiền từ, nhiều vết nhăn, lúc nào trông cũng
lặng lẽ như một người bị tuổi tác và kỷ niệm cũ đè nặng, đang ngồi gần chú
Florentin với ly rượu mạnh trước mặt.
Chú Florentin đứng lên chào. “François à - chú tôi cất giọng ồ ồ của
người chuyên rao bán ở các phiên chợ như thể giữa chú và chúng tôi bị
ngăn cách bằng cả một con sông hay nhiều mẫu đất - chú vừa nảy ra ý định
sẽ tổ chức một buổi chiều đi chơi trên sông Cher vào thứ Năm tuần tới. Ai
muốn săn bắn, câu cá, hay khiêu vũ cũng đều được cả. Thưa cô de Galais,
mời cô cùng đến nhé, tôi đã xin phép cụ ông rồi. Mọi việc đã thu xếp
xong.”
Và chú tôi tiếp, như vừa nghĩ ra:
“Còn François, cháu có thể cùng đưa anh bạn cháu tới. Có phải anh ta
tên Meaulnes không nhỉ?”
Cô de Galais đứng dậy, khuôn mặt bỗng trở nên tái mét. Đúng ngay
giây lát đó, tôi mới chợt nhớ ra rằng, trước kia, nơi vùng lãnh địa lạ lùng,
