75
Người đàn ông đậm người, hói đầu, mặc chiếc áo khoác ngắn màu xám đang
thả bước dọc vỉa hè rộng rãi, bàn chân hướng về phía trước. Hắn đang cầm
một cái cặp táp xơ xác. Rất ít người trên phố để ý thể hình hoặc dáng đi của
hắn. Hắn bình thường hết mức có thể. Doanh nhân, kế toán, giám đốc công
ty quảng cáo. Hắn là một Muggle
Muggle là một từ được dùng trong bộ truyện Harry Potter của J. K.
Rowling, dùng để chỉ người không có khả năng sử dụng pháp thuật và
không được sinh ra trong thế giới phù thủy.
Prufrock hay Bản tình ca của J. Alfred Prufrock là một bài thơ của nhà thơ
Mĩ, T. S. Eliot.
Hắn thích nơi này. Làng Greenwich kém hiện đại hơn SoHo hoặc TriBeCa
chẳng hạn, nhưng giống một khu dân cư hơn; Phố Ý Nhỏ đến rồi đi nhưng
Làng vẫn còn là thành trì của những người con Manhattan kiểu cũ, những kẻ
lươn lẹo, nghệ sĩ, hậu duệ của dân nhập cư châu Âu. Đúng vậy, khu này đầy
các gia đình của những ông chồng đậm người và hói, các bà vợ dửng dưng,
những đứa con trai ngoan nhưng tham vọng, những đứa con gái thông minh.
Hắn hòa lẫn vào người ở đây.
Đó là một việc tốt. Khi cân nhắc nhiệm vụ của hắn.
Mặt trời đã lặn và nhiệt độ xuống thấp nhưng ít nhất bầu trời vẫn còn trong
trẻo và màn mưa tuyết mấy ngày vừa rồi đã kết thúc.
Hắn đi đến cửa sổ của quán Café Artisan và đọc cái thực đơn đã hoen ố.
Đây là một quán cà phê thực sự. Kiểu Ý. Nơi này đã đun kem sữa thậm chí
trước cả khi Starbucks chợt lóe lên trong đôi mắt của ông chủ người Seattle -
không phải Sicily - nào đó đã tạo ra chuỗi cửa hàng này.
