đời, mẹ hắn đã kết hôn với Christer, và ông ấy cũng tốt như một ông bố
thực sự. Không, tất cả là vì cái tên. Hắn cho rằng mẹ hắn muốn gây sự chú
ý và thể hiện mình đã được đi đây đi đó, mặc dù bà ta đã phải trở về nhà
với sự xấu hổ. Hắn sẽ luôn là một lời nhắc nhở về điều đó. Thế là bà ta sẽ
không bao giờ bỏ lỡ một cơ hội nào để khoe khoang rằng con trai cả của
mình đã được đặt theo tên của John F. Kennedy, “bởi vì trong những năm ở
Mỹ, tôi đã ngưỡng mộ ông ấy rất nhiều”. Nếu quả thế, hắn tự hỏi tại sao bà
ta không thể chỉ đơn giản đặt tên hắn là John.
Mẹ hắn và Christer đã cho các anh chị em của hắn một số phận tốt đẹp
hơn. Đối với họ thì gọi là Emelie, Mikael và Thomas cũng đủ rồi. Những
cái tên Thụy Điển bình thường, chân chất khiến hắn càng nổi bật hơn. Việc
bố đẻ của hắn là người da đen cũng không làm cho vấn đề có gì tốt đẹp
hơn, nhưng Kennedy không tin rằng điều đó lại làm cho hắn thành ra kỳ
quặc đến vậy. Hắn tin rằng đó là do cái tên chết tiệt.
Khi còn nhỏ, hắn thực sự mong được đi học. Hắn nhớ rõ lắm chứ. Sự
phấn khích, niềm vui, lòng háo hức khi bắt đầu một điều gì đó mới mẻ, khi
nhìn thấy một thế giới hoàn toàn mới mẻ đang mở ra. Chỉ mất một hai ngày
họ đã đập tan lòng nhiệt tình của hắn. Bởi vì cái tên khốn nạn đó. Hắn đã
sớm học được rằng nổi bật giữa đám đông quả thực là một tội lỗi. Một cái
tên buồn cười, mái tóc kỳ lạ, quần áo cũ mèm, những điều đó sẽ cho thấy
kẻ nào không giống với những người còn lại. Trong trường hợp của hắn thì
còn có một tình tiết tăng nặng: theo những người khác, hắn nghĩ rằng hắn
ưu tú hơn vì hắn có một cái tên kỳ lạ như vậy. Như thể hắn là người đã
chọn nó. Nếu hắn có thể lựa chọn, hắn đã chọn một cái tên Thụy Điển điển
hình như Stefan hoặc Oskar hay Fredrik. Một cái tên sẽ cho phép hắn tự
động gia nhập các hội nhóm.
Những ngày đi học của hắn càng lúc càng khủng khiếp hơn. Bị chế giễu,
bị đánh đập, địa vị ngoài lề của hắn đã khiến hắn xây một bức tường cứng
như đá granite quanh mình. Chẳng mấy chốc hành động của hắn bị ảnh
hưởng bởi suy nghĩ. Tất cả những tức giận hắn đã giữ bên trong các bức
tường bắt đầu thoát ra ngoài như hơi nước qua những cái lỗ nhỏ, rồi lớn