Đương mỏi mắt về nhìn các đồ nghi vệ, thì lại đến đinh tai về đội kèn
Tây thuê tự Hà Nội. Họ ăn mặc như lính Tây mà thổi những bài rất hùng
hồn, như muốn giục người hăng hái mà ra đánh trận. Cái linh xa tám người
khênh thong thả đi nối ngay sau phường kèn. Trong linh xa, khói hương
trầm bay nghi ngút, giữa có bức truyền thần vẽ sơn, mới xong tối hôm
trước để kịp rước. Bà cụ thì mặc áo gấm và đi giầy văn hài. Nào hoa tai,
nào hột vàng, nào tráp đồi mồi, nào ống nhổ sứ, ai trông cũng đoán được là
nhà giầu. Đi sau linh xa, phường bát âm ta đưa những bài lâm khốc, như
than, như khóc, như oán, như hờn, nỉ non rên rỉ, nghe buồn chảy nước mắt
được! Một người khăn trắng, áo trắng, thắt lưng xanh ra ngoài, giơ cái
phèng lên mà đánh, để ra hiệu cho bọn khênh cữu. Thỉnh thoảng, trả lời
tiếng phèng rè, ta lại được nghe thấy một hồi lách cách như nhái kêu. Cái
nhà táng thửa mấy hôm trời, thợ cả phố làm suốt ngày thâu đêm mới kịp và
mới vừa lòng ông chủ. Vì nghe đâu đắt đến trăm hai! Hơn bốn chục người
khênh cái đòn cữu, khi tiến, khi quành, điêu đều tăm táp. Trong cái nhà
táng, ta trông thấy cái quan tài sơn son thếp vàng rất đẹp. Người ta bảo sắm
mất những hơn sáu chục. Trong cái phương du đi sau nhà táng, thì họ hàng
thân thích, chen lách nhau mà bước từng bước một. Tiếng khóc than kêu
gào thảm thiết, ai nghe thấy cũng phải động lòng. Người ta bảo là bọn khóc
mướn, nhưng lấy gì làm chứng? Rồi đến hàng nghìn người các cụ, các
quan, các ông, các bà, rặt những chỗ thân thuộc đi theo sau. Cuối cùng thì
ba bốn chiếc ô-tô, xinh xịch tiến dần, và hai ba chục chiếc xe nhà, như nêm
khúc đường chật hẹp!
Ta được xem cái đám ma linh đình uy vệ là thế, thì ta nên khen người
hiếu chủ đã khéo trả nghĩa
mẹ. Mà nhất là nếu ta trông thấy người ấy, thì ta mới lại càng tâm
phục cái bụng hiếu thảo, không bến không bờ.
Người ấy mặc đồ sô gai. Chứ còn bụng dạ nào mà nghĩ đến quần áo
cho chải chuốt! Đi trước cữu thì giật lùi từng bước. Lúc nào cũng bưng