Lại im. Không ai nói với ai một lời. Gió dạt dào trong ngàn tre.
Con chim sáo sậu đậu trên ngọn cây hót véo von.
Lụa giật mình:
- Ồ, sáo sậu đã ra hót bóng, đến bữa em phải về thổi cơm rồi.
Em xin anh...
- Về hả?
- Vâng.
Lụa đứng dậy, nhìn người yêu rồi rón rén đi ra ngoài bờ ruộng.
Nguyên gục mặt xuống đầu gối, bỗng anh gọi:
- Lụa!
- Dạ.
Lụa quay lại, Nguyên cũng đứng lên, nói:
- Tôi đã nghĩ kỹ rồi, Lụa ạ.
- Anh nghĩ sao?
- Chuyện chúng ta mà không xong, thì tôi phải đi.
- Anh đi đâu?
- Tôi đi vào Sài Goòng.
Lụa chép miệng:
- Đi làm gì cho nó khổ thân, ở làng ở nước, vẫn là phần hơn, mấy
lị em đã nói, nếu như em mà vì cái số không lấy được anh, em chỉ