thể sống yên hưởng tuổi già với của cải dành dụm được nữa. Ai nấy đều
đánh hơi thấy mùi lửa và đều vội vàng tìm cách vơ được cái gì thì vơ. Dĩ
nhiên trong đó không có anh. Anh thì lại là một nhà triết học của những lạc
thú giản dị.
Morozov không đáp.
- Cô ấy không biết chọn mũ - Ravic nói - Anh thử nhìn mà xem cô ấy đội
cái gì! Nói chung cô ấy không có óc thẩm mỹ. Chính đó là sức mạnh của cô
ấy. Văn hóa làm cho người ta yếu đi. Rốt cục bao giờ người ta cũng trở về
với những động lực nguyên thủy của sự sống. Bản thân anh cũng là một
dẫn chứng tuyệt vời của điều đó.
Morozov mỉm cười.
- Cứ để mặc tôi với những lạc thú tội nghiệp của tôi, kẻ lãng du của
những lĩnh vực cao cả kia! Người có óc thẩm mỹ giản dị thì thích rất nhiều
thứ. Hắn không bao giờ chịu tay không. Kẻ nào chạy theo tình yêu sau tuổi
sáu mươi là một thằng ngốc nuôi hy vọng đánh thắng những đối thủ dùng
một bộ bài có đánh dấu sẵn. Một cái nhà chứa tốt đem lại cho người ta sự
thanh thản tinh thần. Nhà mà tôi lui tới có mười sáu thiếu phụ. Ở đấy chỉ
cần bỏ ra một ít tiền là tôi thành bậc đế vương. Và những khoái cảm mà tôi
hưởng thụ ở đấy còn cao cấp hơn những niềm vui mà những kẻ nô lệ của
tình yêu thèm khát.
- Tôi hiểu, Boris ạ.
- Rất tốt. Ta uống hết bình rượu này đi. Rượu Pouilly trong và mát. Và ta
hãy thở không khí của Paris trong khi nó chưa bị nhiễm độc.
- Phải đấy. Anh có nhận thấy các cây dẻ đã nở hoa lần thứ hai trong năm
nay chưa?
