4
ROSKILDE
6:15 CHIỀU
Malone đợi cho đến khi phiên đấu giá bắt đầu mới
lẻn vào sảnh. Anh đã quá quen với cách bài trí và biết
rằng cuộc trả giá sẽ không bắt đầu trước sáu giờ hai
mươi phút, vì sẽ không món tiền nào được trao tay
trước khi người mua đã hoàn thành các thủ tục đăng
ký và các điều kiện của người bán được kiểm tra
xong.
Roskilde là một thị trấn nhỏ nằm nép mình bên
cạnh một vịnh nước mặn hẹp. Được người Viking
xây dựng, đã có thời nó là thủ đô của Đan Mạch, cho
đến thế kỷ mười lăm, và tiếp tục tỏa ra một vẻ cao
quý vương giả. Nơi đấu giá đặt ở trung tâm, gần nhà
thờ Dom, trong một ngôi nhà cạnh Skomagergade,
nơi từng có thời các lái buôn giày hoạt động tấp nập.
Bán sách ở Đan Mạch là một hình thức nghệ thuật.
Cả đất nước đều ngưỡng mộ sách vở - điều mà
Malone, suốt đời là một người yêu sách, hết sức
ngưỡng mộ. Một thời, với anh, những cuốn sách chỉ
là một thú vui, một sự giải trí nhằm thoát ra khỏi các
áp lực của cái nghề nhiều rủi ro của mình, còn giờ
đây chúng đã trở thành toàn bộ cuộc đời anh.
Nhìn thấy Peter Hansen và Stephanie ngồi gần
hàng đầu, anh ngồi xuống ở một hàng phía cuối, cạnh
một cột đá đỡ lấy trần nhà hình vòm. Anh không hề