phòng khách, một trạm xá, và một thư viện lớn. Phòng ngủ của Trưởng
giáo nằm ở một khu được xây vào thế kỷ mười lăm, nhìn thẳng ra những
vách núi và một thung lũng hẹp. Nơi ở của các giáo hữu nằm gần đó, và
Giám quản đi qua một cánh cửa vòm dẫn vào một khu nhà ngủ rối rắm vẫn
còn ánh đèn, vì Giới luật cấm phòng ngủ không bao giờ được tắt đèn hoàn
toàn. Ông không thấy có chuyển động nào và không nghe thấy gì ngoài
những tiếng ngáy thi thoảng vang lên. Nhiều thế kỷ trước có người gác ở
cửa, và ông tự hỏi không biết sẽ ra sao nếu tục lệ đó được khôi phục trong
những ngày sắp tới.
Ông đi dọc lối đi rộng, theo tấm thảm màu đỏ sẫm trải lên đá lát cứng. Ở
một bên của lối đi là những bức tranh, tượng, và các công trình nhỏ gợi nhớ
lại quá khứ của tu viện. Không giống như các tu viện khác ở vùng
Pyrénées, trong cuộc Cách mạng Pháp, không xảy ra cướp bóc ở đâu, nên
cả nghệ thuật lẫn thông điệp của nó đều được lưu giữ đầy đủ.
Ông tìm thấy cầu thang chính và đi xuống tầng dưới. Qua những dãy
hành lang mái vòm, ông đi qua những khu vực dành làm chỗ ngủ cho
những người khách muốn sống cuộc đời ở tu viện. Không có nhiều người
được mời lắm, mỗi năm chỉ khoảng một nghìn người, thu nhập khiêm tốn
từ việc đó được thêm vào cho chi tiêu hàng năm, nhưng dù có khách đến
thăm, nhiều biện pháp được áp dụng để đảm bảo sự riêng tư cho cuộc đời
các giáo hữu.
Lối vào mà ông tìm nằm ở cuối một hành lang khác ở tầng dưới cùng.
Cánh cửa, nạm những thứ hình ảnh từ thời Trung cổ, đang mở, như thường
lệ.
Ông bước vào thư viện.
Rất ít bộ sưu tập có thể tự hào là chưa bao giờ bị xáo trộn, nhưng vô số
những quyển sách đang nằm xung quanh ông đã không hề bị xâm phạm
trong suốt bảy thế kỷ. Khởi đầu chỉ với một ít sách, bộ sưu tập đã lớn lên
rất nhanh thông qua sách tặng, sách để lại, sách mua, và hồi Khởi đầu, nhờ
những người chép sách ngày đêm. Các lĩnh vực chính thay đổi theo thời
gian, với những nhấn mạnh vào thần học, triết học, lôgíc học, lịch sử, luật,
khoa học, và âm nhạc. Câu tiếng La tinh gắn vào lớp vữa phía trên cánh
