KHÓC LÊN ĐI, ÔI QUÊ HƯƠNG YÊU DẤU - Trang 309

- Bi thảm thật Umfundisi.
- Thế còn Umnumzana?
- Ông không nói năng gì cả. Umfundisi biết tính ông ấy rồi. Nhưng lần này
sự im lặng của ông thật trầm uất. Thưa Umfundisi, tôi về nhà tằm rửa xong,
sẽ trở lại dự lễ.
- Ừ, em về đi.
Kumalo trở về nhà cho vợ hay là Inkosikazi đã mất. Bà kêu lên: “ Chao ôi!
Chao ôi! ”. Các người đàn bà khác cũng vậy. Có vài người khóc và khai
người mất là nhân từ hiền hậu. Kumalo lại ngồi ở bàn viết suy nghĩ nên
phải làm gì đây. Làm lễ Kiến Tín xong ông sẽ lên điền trang ở High Place
và thay lời dân chúng trong thung lũng và chia buồn với ông Jarvis. Nhưng
rồi ông tưởng tượng ngôi nhà có tang, tất cả các xe hơi của người da trắng
đậu ở đó, các tá điền bận áo đen họp nhau thành từng nhóm nhỏ, nghiêm
trang thì thầm với nhau, vì ông đã từng trông thấy cảnh đó rồi. Ông nghĩ
rằng mình không nên tới, như vậy không hợp tục lệ. Có tới thì cũng đứng lẻ
loi một mình tại một góc nào đó, trừ phi chính là ông Jarvis lại tiếp ông,
còn thì không có ai biết rằng ông thay mặt dân ở trong miền lại chia buồn
với tang gia. Ông thở dài, kéo hộc tủ ra lấy một tờ giấy. Ông nghĩ phải viết
bằng tiếng Anh mới được, vì mặc dầu hầu hết các người da trắng ở đây nói
được tiếng Zulu, nhưng ít ai đọc được, viết được tiếng đó. Và ông bắt đầu
viết. Ông viết nhiều lắm, xé liệng đi, sau cùng mới được bức thư này:
“ Kính thưa Umnumzana.
“Ở trong giáo đường này chúng tôi đau đớn hay tin rằng Inkosikazi đã từ
trần, chúng tôi hiểu và xót xa tới rơi lệ. Chúng tôi chắc chắn rằng
Inkosikazi biết những việc Umnumzana đã giúp đỡ chúng tôi, và chính
Inkosizana cũng dự vào công việc đó nữa. Trong giáo đường này chúng tôi
cầu nguyện cho linh hồn người được an lạc ở Thiên Đàng, và cũng cầu
nguyện cho Umnumzana trong cái tang lớn này nữa.
Kẻ thuộc hạ trung thành của Umnumzana.
Mục sư S . Kumalo ”
Viết xong rồi ông ngồi suy nghĩ không biết nên gởi thư đó không. Có thể
rằng vì con trai bị giết mà bà ấy đau xót trong lòng mà không sống nổi nữa.