chúng ta vẫn sống và chiến đấu trong khi mọi cái sụp đổ chung quanh ta.
Ai biết được tại sao da thịt của một đứa trẻ lại làm ấm lòng ta như vậy khi
chính đứa con của ta lưu lạc đâu mất, không tìm được? Các nhà thông thái
viết biết bao nhiêu sách, dùng những tiếng khó hiểu quá. Nhưng còn cái đó,
cái mục đích của đời sống, cái cứu cánh của tất cả các cuộc chiến đấu của
ta, thì con người không sao hiểu nổi. Ôi, Thượng Đế, xin Thượng Đế đừng
bỏ con. Vâng, mặc dầu con tiến vào cái cõi u minh của sự chết, con cũng
không sợ một tai nạn gì cả nếu có Thượng Đế ở bên cạnh con…
Kumalo đứng dậy. Có tiếng Msimangu ở ngoài cửa tới đón để đi tìm
Absalom.
- Shanty Town đây, huynh ạ.
Ngay ở nơi đây, mà trẻ con cũng cười giỡn trong những đường hẻm ngăn
cách những dãy nhà thê thảm làm bằng một miếng tôn, mấy miếng ván, vải
bố, cỏ tranh, và một cánh cửa cũ nát ở một căn nhà đã phá nào đó. Có làn
khói cuồn cuồn toả lên từ những lỗ đục rất khéo có mùi thức ăn, có tiếng
nói, không phải tiếng giận dữ đau khổ, mà là tiếng chuyện trò hằng ngày về
một đứa trẻ mới sanh, một đứa khác đã chết, một đứa nữa siêng năng học
hành, và một đứa hiện nay trong khám. Miền này bị hạn hán và mặt trời
chói lọi chang chang trên từng không xanh ngắt, không vẩn một đám mây.
Nhưng khi trời mưa thì họ làm sao? Và khi mùa đông tới thì họ làm sao?
- Thấy cảnh này tôi buồn quá.
- Huynh ngó, người ta đương xây cất trên kia kìa. Đã mấy năm nay người
ta không xây cất nữa. Bây giờ xây cất như vậy chắc là sẽ có cái gì tốt đây.
Mà đó cũng là công trình của Dubula nữa.
- Cơ hồ như ở đâu cũng có ông ta.
- Coi kìa, có một nữ y tá người mình nữa kìa. Đội cái nón đó, bận áo đỏ và
trắng đó, coi được đấy nhỉ.
- Phải coi được lắm.
- Người da trắng đào tạo thêm mỗi ngày mỗi nhiều nữ y tá. Lạ thật, chúng
ta tiến bộ về một phương diện nào đó, ngừng lại ở một phương diện khác
và thụt lùi ở phương diện khác nữa. Về vấn đề đào tạo các nữ y tá đó,
