truyền hình cáp thì lại thêm một khoản đặt cọc. Tôi biết mình có
thể sống mà không cần ti vi, nhưng không thể không có điện. Trên
tất cả, lại còn phải điền vào một mẫu đơn để kiểm tra tiểu sử...
Tôi lẩn ra khỏi đó mà không điền bất kỳ đơn đăng ký hay giấy
tờ nào. Tôi xem thêm ba khu chung cư phức hợp nữa, và nơi duy
nhất tôi nghĩ mình có thể chi trả lại là chỗ có cả đống xe hỏng trong
bãi đỗ, và từng nhóm những gã trai trẻ mắt gian xảo cứ im lặng nhìn
tôi thật đáng sợ khi tôi bước vào văn phòng. Chỉ đến xem chỗ ấy
thôi cũng khiến tôi khiếp vía và hoảng sợ. Tôi không thể hình dung
ra mình có thể sống ở đó.
Bất kỳ thứ gì không hoàn toàn kinh dị đều quá đắt, tôi nhận ra
điều đó trong cảm giác cam chịu mệt mỏi. Nhưng chắc chắn tôi
chưa từ bỏ. Tôi vẫn còn các lựa chọn trước khi trở thành đứa vô gia cư,
đúng không nào? Tôi có thể quay về và sống với bố, hoặc chấp
nhận lời đề nghị của Randy...
Randy thì không. Tốc độ của ý nghĩ ấy khiến tôi ngạc nhiên.
Bố có cả nghìn vấn đề, nhưng nếu ở với Randy... tôi sẽ chẳng đi
đến đâu cả. Tôi sẽ ở trong cái nhà xe di động đó và trì trệ. Mà còn
chưa tính đến yếu tố “tôi là thây ma” nữa đấy.
Và thế là còn lại bố. Nếu thuê một kho chứa hàng và một cái tủ
lạnh, tôi có thể trữ não ở đó. Tôi sẽ không phải lo lắng đến chuyện
bố phá hoại đồ ăn dự trữ của mình nữa. Nhưng tôi phải lo lắng
đến chuyện bố hủy hoại tôi. Tôi vẫn chưa sẵn sàng đối mặt với bố.
Vẫn chưa.
Tôi có thể học điều Zeke từng làm là sống trong rừng hay ngủ
trên xe. Mua lấy một thẻ hội viên phòng tập để có nơi tắm rửa. Và
lúc nào cũng sợ hãi là mình sẽ bị ai đó cưỡng hiếp khi đang ngủ.
Không, tôi cần một chỗ ở có khóa cửa cẩn thận.
