Nhiều trường hợp bị trúng đạn trong lúc chiến đấu, dù không bị bắn hạ
ngay thì chẳng bao lâu sau cũng sẽ bị thương nghiêm trọng. Ta đã nói nhiều
lần, khoảng cách giữa Rabaul và Guadalcanal là 1.000 cây số. Máy bay là
một cỗ máy rất mỏng manh, dù chỉ trục trặc nhỏ ở động cơ cũng sẽ không
thể tiếp tục vận hành.
Còn vấn đề nhiên liệu nữa. Nhiên liệu để Reisen đi và về Guadalcanal
rất khít khao. Nếu tiêu hao một lượng nhiên liệu lớn trong trận không chiến
trên bầu trời Guadalcanal thì sẽ không đủ nhiên liệu cho chặng về. Hơn
nữa, nếu thùng nhiên liệu bị trúng đạn, chảy ra ngoài thì cũng không thể
quay về. Giữa đường, điều hướng sai, lạc mất thì cũng không quay về
được. Chỉ một quãng đường vòng ngắn cũng biến thành sai lầm chết người.
Chuyện bị trọng thương mà một mình vẫn có thể trở về từ
Guadalcanal như anh Sakai Saburo là kỳ tích hiếm có. Phi công như thế
không có mấy ai.
Một lần xuất kích phải mất một, hai ngày mới hồi sức. Thế nhưng
trước khi cơn mệt mỏi qua đi thì lại có lệnh xuất kích tiếp. Một tuần mỗi
phi công xuất kích ba bốn đợt không phải là chuyện hiếm. Nhiều thành viên
phi đội, bao gồm cả ta đều chiến đấu trong tình trạng cận giới hạn chịu
đựng của mình. Vì thế một số phi công bị bắn rơi vì những sai sót do mệt
mỏi. Trung úy Sasai bị bắn hạ cũng vì anh ấy là trung đội trưởng, phải xuất
kích năm ngày liên tiếp. Không chỉ có Trung úy Sasai, những phi công
khác nếu được nghỉ dưỡng đầy đủ thì có lẽ đã không tử trận.
Những ngày không xuất kích thì dù thế nào ta cũng ngủ. Đây cũng là
điều mà tiểu đội trưởng Miyabe dạy ta.
“Izaki. Nghe rõ đây! Nếu có thời gian thì phải nghỉ ngơi. Ăn uống đầy
đủ vào và dù thế nào cũng phải ngủ. Đây là cuộc chiến dựa vào việc cậu
nghỉ ngơi được bao lâu.”
Ta đã chân thành nghe theo lời dặn dò của tiểu đội trưởng. Ngay khi
có thời gian rảnh là ta ngủ. Lạ lùng thay, ngủ cũng là một kỹ thuật. Nếu
mình đã quyết tâm phải ngủ thì dù xung quanh có ồn ào thế nào, sáng đến
đâu cũng vẫn ngủ được.
