lại mong nhớ vợ con, chiến đấu trên không như thể trò vui, hơn nữa lại
xoay xở xuất sắc hơn bất kỳ ai.
Tao chưa trực tiếp chứng kiến kỹ thuật của Miyabe nhưng nhiều phi
công kỳ cựu, đặc biệt là Nishizawa rất đề cao hắn. Thế mà số lượng máy
bay hắn bắn hạ lại là điều bí mật. Người ta bàn tán đủ điều, từ cả trăm chiếc
đến những lời đồn chỉ 10 chiếc. Đó là bởi hắn không bao giờ báo cáo. Con
số bắn rơi chính xác được chấp nhận là khi máy bay địch phát nổ trên
không trung, hoặc phi công thoát ra ngoài, hoặc máy bay rơi xuống biển.
Ngoài những trường hợp đó thì việc nhìn thấy máy bay địch đang rơi hoặc
bắt lửa đều không được tính. Do vậy, Miyabe thường không được xác nhận.
Một hôm, tao đã trực tiếp hỏi hắn.
“Chuẩn úy Miyabe đã bắn được bao nhiêu máy bay địch?”
“Tôi không nhớ.”
Câu trả lời của hắn thật đơn giản, cách dùng từ lịch thiệp một cách ngu
ngốc. Nói chuyện với người dưới cấp đến ba bậc mà vẫn đối đáp như đang
nói với thượng cấp. Điều đó càng làm tao phát điên.
“Nhiều người bàn tán về điều đó, có người bảo mười chiếc nhưng
cũng có người bảo trăm chiếc. Sự thật là thế nào?” Tao kiên trì nói tiếp.
“Tôi nghĩ là trên 10 chiếc.”
Câu trả lời ngoài dự đoán của tao. Tao đã suy nghĩ mãi với cách trả lời
đó thì ước chừng là bao nhiêu chiếc đây? Nếu hắn chỉ cười trừ và lảng
tránh câu hỏi thì con số máy bay mà hắn bắn rơi chẳng to tát gì. Còn nếu
nói nhiều thì rõ ràng là khoác lác. Nhưng câu trả lời của Miyabe lại không
thuộc kiểu nào cả.
“Dù có bắn được bao nhiêu máy bay địch đi nữa thì chỉ bị địch bắn
một lần cũng xem như chấm hết.” Miyabe nói.
Trong phút chốc tao chẳng nói được lời nào.
“Chiến tranh là cuộc chiến gây tổn thất lẫn nhau. Phe ta tổn thất ít, đối
phương tổn thất nhiều thì Bộ Tổng tư lệnh sẽ đoán định phe ta thắng. Phe ta
thiệt hại 1, quân địch thiệt hại 10 là thắng lớn. Thế nhưng, chẳng may chiếc
duy nhất đó lại chính là ta thì sao?”
