55
GA TÀU ĐIỆN NGẦM Ở QUẢNG TRƯỜNG Union là ga lớn. Nơi
đây có sảnh lên tàu to như cả một trung tâm thương mại ngầm dưới đất.
Nhiều lối vào, nhiều lối ra, nhiều tuyến, nhiều đường, cầu thang, quầy, các
dãy cửa xoay. Cộng thêm các chuỗi dài những máy nạp tiền cho thẻ đi tàu
điện ngầm hoặc mua thẻ mới. Tôi dùng tiền mặt mua một thẻ mới. Tôi nhét
tờ hai mươi đô theo chiều nằm ngang vào khe và nhận được hai mươi lượt
đi tàu cộng thêm ba lượt khuyến mãi. Tôi lấy thẻ, quay người bước đi. Đã
gần 6 giờ sáng. Ga đang đầy dần người. Ngày làm việc đang bắt đầu. Tôi
bước qua một quầy báo. Chỗ này có cả ngàn loại tạp chí. Và các chồng báo
mới dày cộp sẵn sàng để bán. Hai tít báo khác nhau. Cả hai đều rất lớn. Một
tít có bốn từ, chữ lớn, sử dụng nhiều mực in đen: FBI TÌM BA NGƯỜI.
Dòng còn lại cũng có bốn từ FBI SĂN BA NGƯỜI. Rõ ràng là có sự thống
nhất. So ra thì tôi thích từ tìm hơn săn. Thụ động hơn, ít quyết tâm hơn.
Gần như ôn hòa. Tôi cho là bất kỳ ai cũng thích được tìm kiếm hơn bị săn
đuổi.
Tôi quay đi.
Và trông thấy hai cảnh sát đang cẩn thận quan sát mình.
Hai sai lầm đồng thời. Trước tiên là sai lầm của họ, rồi cộng thêm sai
lầm của tôi. Sai lầm của họ thì bình thường. Các nhân viên điều tra liên
bang ở phố 22 và Broadway đã thông báo rằng tôi tẩu thoát bằng tàu điện
ngầm. Dựa vào đó, nhìn chung các nhân viên thực thi pháp luật nhận định
rằng tôi sẽ một lần nữa trốn thoát bằng tàu điện ngầm. Bởi, khi được lựa
