các tạp chí tin tức hằng tuần, cầm chúng cùng cuốn sách tới giá sách lịch sử
quân sự. Tôi mất chút thời gian ở đó với vài ấn phẩm về người thật việc thật
và rồi khẳng định được điều mình đã nghi ngờ, rằng Phòng Nhân lực không
làm bất cứ việc gì mà Phòng Nhân sự trước đây đã không làm. Chỉ là đổi
tên. Thay đổi thương hiệu. Không chức năng mới. Công việc hồ sơ và giấy
tờ, như hồi nào tới giờ.
Rồi tôi ghé lên một bậu cửa sổ, ổn định chỗ ngồi để đọc những thứ
mình đã lấy. Lưng tôi nóng vì nắng rọi qua lớp kính, còn phần trước lại lạnh
vì không khí từ một họng điều hòa không khí ngay phía trên người. Tôi
từng thấy khó chịu với việc đọc trong cửa hàng mà không có ý định mua.
Nhưng có vẻ chính các cửa hàng cũng thấy vui về việc ấy. Họ thậm chí còn
khuyến khích. Một số còn kê ghế bành để phục vụ việc này. Rõ là một mô
hình kinh doanh mới. Và mọi người đều làm như thế. Hiệu sách chỉ vừa
mới mở cửa, nhưng cả nơi này đã trông như một trung tâm tị nạn rồi. Mọi
nơi đều có người, ngồi hoặc bò ra sàn, bao quanh là những chồng sách báo
lớn gấp nhiều lần sách báo của tôi.
Tất cả tạp chí tin tức hằng tuần đều có bài viết về chiến dịch tranh cử,
bị kẹp giữa quảng cáo và bài viết về những đột phá trong y học và thông tin
cập nhật về công nghệ. Hầu hết các bài viết quảng bá được chú ý hàng đầu,
song những cuộc đấu giành ghế ở Hạ viện và Thượng viện cũng được dành
cho vài dòng. Bầu cử sơ bộ còn cách bốn tháng và tổng tuyển cử còn cách
mười bốn tháng, một số ứng cử viên đã trở thành cựu quan chức nhưng
Sansom vẫn vững vàng trong cuộc đua. Ông ta đang đạt tỷ lệ ủng hộ cao
qua các cuộc thăm dò dư luận trong toàn bang mình, ông ta đang gây được
quỹ lớn, lối làm việc thẳng thừng của ông ta được coi là mới mẻ, và lai lịch
phục vụ trong quân ngũ của ông ta được dùng để chứng tỏ năng lực của ông
ta trong mọi công việc. Dù theo quan điểm của tôi như thế cũng giống như
nói rằng một công nhân vệ sinh có thể làm được thị trưởng. Có thể có, có
thể không. Không có logic trong giả định ấy. Nhưng rõ ràng hầu hết cánh
nhà báo thích tay này. Và rõ ràng họ đã lưu ý ông ta với những vị trí cao
