23
CĂN PHÒNG LÀ KHÔNG GIAN DỰ PHÒNG trống trải hầu như
không có thứ đồ nội thất nào. Ba người đàn ông chính là ba nhân viên điều
tra liên bang từng tới Đồn Cảnh sát Khu vực 14 ở thành phố New York. Họ
không có vẻ gì hài lòng khi gặp tôi một lần nữa. Thoạt tiên họ không nói gì
cả. Thay vào đó, tay cầm đầu lấy ra khỏi túi một vật nhỏ bằng bạc. Một
máy ghi âm. Máy kỹ thuật số. Loại dùng trong văn phòng, hiệu Olympus.
Ông ta bấm một nút, có một khoảng lặng ngắn và tôi nghe thấy giọng ông ta
hỏi, “Cô ta có bảo gì ông không?” những từ này eo éo không rõ và đùng
đục tiếng vang, nhưng tôi vẫn nhận ra. Trích từ cuộc thẩm vấn, vào lúc năm
giờ sáng hôm đó, khi tôi ngồi trên ghế, trong trạng thái buồn ngủ, họ tỉnh
táo và đứng, mùi của mồ hôi, lo lắng và cà phê cháy trong không khí.
Tôi nghe chính mình đáp lời, “Không gì cụ thể.”
Tay cầm đầu bấm một nút khác và các âm thanh được ghi lại tan biến.
Ông ta đút chiếc máy vào lại trong túi áo và lôi từ trong túi còn lại ra một tờ
giấy gập. Tôi nhận ra nó. Đó là một mảnh giấy ghi đặc biệt của Quốc hội
mà nhân viên an ninh đã đưa cho tôi ở cửa tòa nhà Cannon. Tay này mở ra
đọc to, “Sáng sớm nay tôi thấy một phụ nữ chết với cái tên của ông trên
môi.”
Ông ta chìa tấm giấy về phía tôi để tôi có thể trông thấy nét chữ của
chính mình.
Ông ta nói, “Cô ta đã nói cho ông một điều cụ thể. Ông đã nói dối với
nhân viên điều tra liên bang. Người ta phải đi tù vì việc ấy đấy.”
