Tôi nói, “Các người không phải mẹ và con.”
Lila nói: “Đúng, không phải.”
“Vậy các người là thế nào?”
“Thầy và trò.”
“Tốt. Tôi không muốn bắn con gái trước mặt bà mẹ. Hoặc bắn bà mẹ
trước mặt con gái.”
“Nhưng ông sẽ bắn một học trò trước mặt thầy cô ấy chứ?”
“Có thể thầy trước.”
“Vậy thì làm đi.”
Tôi đứng yên.
Lila nói, “Nếu ông thực sự có ý đó, đây là nơi ông làm việc ấy.”
Tôi quan sát bàn tay của cả hai. Tìm kiếm sức căng, hoặc nỗ lực, hoặc
các cơ di chuyển, hoặc áp lực gia tăng ở các đầu ngón tay. Tìm các dấu hiệu
chúng chuẩn bị di chuyển tới vị trí nào đó.
Không có các vị trí như thế.
Điện thoại rung lên trong túi tôi.
Trong căn phòng yên lặng, nó phát ra một âm thanh nhỏ. Một tiếng vu
vu, một tiếng vo vo, một tiếng rin rít. Một xung động nhỏ nhịp nhàng. Nó
nảy lên, cọ vào đùi tôi và rung.
Tôi chằm chằm nhìn hai bàn tay của Lila. Ép phẳng. Đứng yên. Trống
không. Chẳng có chiếc điện thoại nào.
Cô ta nói, “Có lẽ ông nên trả lời.”
