Giáo sư Trần bị những lời của lão Ngô gợi lại những nỗi ấm ức
trong lòng, hai người cuối cùng cũng lập thành hội chiến sĩ già,
nắm tay nhau mà mắt không rời, môi run run nói chẳng nên lời.
Hai người nắm tay nhau mà chẳng nói câu gì, cứ như là một cặp
tình nhân đứng ngay trước cổng ký túc xá nam, nơi mà đám sinh viên
nghệ thuật cứ qua lại nườm nượp.