Hôm nay Lily mặc đồ như búp bê với một cái váy phồng bằng vải mỏng
viền đăng ten dài ngang gối màu xanh lá nhạt, không phải dịp gì đặc biệt,
chỉ bởi vì cô bé là cục cưng Lily của chúng ta và cha muốn thấy cô bé xinh
đẹp. Hầu hết các cô bé dù lớn hay nhỏ cũng đều đã không còn mặc váy lót
và váy phồng từ lâu, phụ nữ thì không còn cần những thứ ngáng chân đó
nữa, họ có quá nhiều thứ phải lo từ khi chiến tranh xảy ra. Nhưng Lily thì
không có gì phải làm, cô bé chỉ cần sống vui vẻ.
Hôm nay như thường lệ, cô đeo một chiếc vương miện lấp lánh làm từ
những bím tóc được Mercedes thắt quá chặt đến mức hai góc mắt của cô bé
hơi bị kéo ra. Mercedes chăm sóc cho tóc của Lily, còn Lily thì không
muốn ai ngoài Frances thay quần áo hay tắm cho cô bé. Mọi thứ phải theo
đúng như vậy. Mặc dù Lily không biết được khi nào thì Frances sẽ làm gì
đó hoặc nói gì đó đáng sợ - “Thực sự thì, Lily à, em là con nuôi. Mọi người
tìm thấy em trong một đống rác, vỏ khoai tây dính đầy người em”.
Frances là một cô bé gầy gò và lúc nào cũng trắng trẻo, chỉ trừ những
đốm tàn nhang trên mũi và trừ lúc cô cười lớn hoặc khi cô nghĩ đến một
điều gì đó hay ho. Lúc đó những đốm xanh trong đôi mắt màu lục của cô bé
sáng lên, mũi của cô hồng lên và những sọc trắng nhỏ xuất hiện trên sống
mũi. Lily để ý mũi của Frances như các thủy thủ để ý ánh sáng của ngọn
hải đăng. Khi các vạch đó xuất hiện nghĩa là Frances sắp nhảy khỏi boong
tàu.
Và mái tóc quăn vàng hoe xinh đẹp của Frances đã trở nên như thế nào?
Chúng đã nhường chỗ cho một sự xâm phạm đối với những bụi cây hoang
dã. “Quăn tự nhiên” chỉ là một cách nói tránh. Dưới ánh nắng sáng sủa thì
rất dễ dàng tìm thấy dấu vết của vầng hào quang màu vàng mà cô vẫn hay
đội. Nhưng những lúc khác thì nó bị xóa đi bởi một đám tóc lộn xộn rối
tung màu nâu đồng gỉ sét. Frances cũng tết tóc mình thành bím như
Mercedes và Lily mặc dù các bím tóc của cô cứ lỉa chỉa những lọn tóc bay
nhảy lung tung và đến cuối ngày thì chúng sẽ xù lên tự do. Cô bé tự cắt tóc
mái cho mình.
