Ở tầng dưới, phía sau ngôi nhà, Lily đang ở bên cửa sổ phòng ngủ của
mình nhìn ra nhánh sông. Môi nó khẽ động đậy như đang thì thầm với ai
dưới đó, nhưng không thấy một linh hồn nào cả, chỉ có ánh sáng lung linh
của mặt trăng trên mặt nước. James đang ngủ ở bên kia phòng khách, ngay
dưới cửa sổ căn gác mái chỗ Frances vừa ngồi xuống, anh mơ thật nhiều,
anh vẫn hay như vậy từ khi Frances dần bước khỏi cuộc sống của mình.
Anh lại là một cậu bé, chỉ có anh và mẹ trên cánh đồng hoa dại. Mercedes
cũng đang ngủ trong phòng riêng, hai mí mắt khép hờ để lộ tròng trắng. Cô
mơ về thép, về màu xám, về những cuộn tóc màu xám trong khung cửi.
Frances vuốt ve Trixie đang nằm gọn trong lòng và phát hiện ra mình bị
theo dõi. Cô thấy Boutros bên dưới và hắn chẳng thể thấy cô. Hắn đang
nhìn lên, đợi ánh nến của cô sáng lên và sưởi ấm căn phòng. Hắn đang dán
mắt vào ô cửa kính, nhưng chỉ nhìn thấy mỗi mặt trăng.
Frances không gìn giữ sự trinh tiết căn bản của mình để rồi bị cưỡng hiếp
bởi một thứ to như vậy - và hắn còn theo mình về nhà vì lý do gì nữa? Đầu
cô nghĩ đến Người Vợ Công Giáo. Nhiều năm trước cô vơ vét căn phòng
của Ralph Luvovitz khi tất cả họ có lẽ đang chơi nhạc Klesmer dưới lầu, và
cướp đi Thứ mà mọi con trai nên biết của cậu ta. Người Vợ Công Giáo đã
không còn dễ kiếm nữa mà phức tạp hơn rất nhiều. Người vợ Công Giáo
phải luôn nghĩ đến một đồ thị trong đầu, vẽ sơ đồ hành trình chậm chạp của
trứng, dửng dưng như một cái đập đá, đi đến điểm giao của nó với một
chiếc xuồng máy cao tốc. Trung bình cứ sáu hay bảy ngày trong một tháng
thì việc này có khá nhiều khả năng xảy ra, và những ngày khác thì ngược
lại. Đó là phương pháp nhịp nhàng. Cũng như trong hài kịch, cái quan
trọng là việc canh thời gian. Tránh thai bằng phương pháp nhịp nhàng là có
tội nhưng tội này có thể tha thứ được và được Đức Giáo Hoàng ở La Mã
phê chuẩn, miễn là khi thực hiện hành động tạo sinh bạn không ham mê
nhục dục và không mong muốn không có thai. (Trừ phi bạn thực hiện hành
động tạo sinh nhằm tránh việc chồng bạn có ham muốn với phụ nữ khác,
trong trường hợp đó, bạn đã phạm tội vì nhượng bộ ham muốn của chồng,
nhưng tội được giảm nhẹ vì ý định của bạn là nhằm ngăn cản anh ta phạm
