“Phải! Hồi đó con bé bỏng ngoan ngoãn bao nhiêu vậy mà chẳng biết
từ lúc nào đã trở thành một người đàn ông mẹ không hề quen biết. Con là kẻ
thù hay là bạn của mẹ vậy?”
Những lời tôi nói chìm trong tiếng nước mắt rơi. Đầu tôi trống rỗng,
một cảm giác nhẹ nhàng thư thả ngọt ngào lan tỏa trong tôi. Tôi ngửa cổ
uống ừng ực. Lại nữa sao! Shota bỗng dưng nhẹ giọng, “Thôi, là lỗi của con.
Mẹ cũng đâu cần khóc như vậy. Đừng uống nữa, mau đi tắm rồi đi ngủ đi.”
“Không, mẹ cứ uống.”
Tôi tiếp tục đổ rượu vào cốc. Cảm thấy tiếng thở dài ngao ngán của
Shota trôi xa dần.
“Mẹ tha cho con đi!”
Chẳng biết từ bao giờ…
Từ bao giờ mọi người bắt đầu rời xa khỏi đây.
Từ bao giờ họ bỏ lại một mình tôi.
Bọn trẻ lớn lên với một tốc độ tôi không thể nào đuổi kịp.
Kết thúc buổi gặp mặt phụ huynh nói chuyện ba bên ở trường, tôi nhận
ra đứa con trai đang bước bên cạnh tôi đã cao lớn hơn.
“Takao, tháng sau con bao nhiêu tuổi nhỉ?”
“Mười tám.”
Vậy có nghĩa là tôi cũng sắp năm mươi rồi. Tôi ngước nhìn hàng cây rẻ
quạt đang chuyển màu vàng và bầu trời màu xám tro sát ngay trên đầu mình
rồi buông một hơi thở trắng muốt. Tất cả thay đổi chỉ trong chớp mắt.
Có lẽ cả Nakajima Momoka cũng sẽ thay đổi.
Khoảng một năm rưỡi trước, cô bé Nakajima Momoka không bị buộc
thôi học, giờ đã là sinh viên năm thứ ba đại học, mỗi lần đi lướt qua tôi
trong trường đều cúi đầu chào. Nghe nói cô bé ở trong nhóm seminar có tính
cạnh tranh khá cao nên ngày nào cũng nhiệt tình vào thư viện học.
