KHUÔN MẶT NGƯỜI KHÁC
KHUÔN MẶT NGƯỜI KHÁC
Kobo Abe
Kobo Abe
www.dtv-ebook.com
www.dtv-ebook.com
Dịch Giả: Phạm Mạnh Hùng
Dịch Giả: Phạm Mạnh Hùng
Quyển Vở Màu Đen:
Quyển Vở Màu Đen:
Trước hết là thứ tự các quyển vở theo màu bìa: đen, trắng, xám. Giữa
màu và nội dung dĩ nhiên không có liên hệ gì. Anh chọn tùy tiện, chỉ cốt để
phân biệt.
Có lẽ anh sẽ bắt đầu từ câu chuyện về chỗ ẩn náu. Kể ra, bắt đầu từ đâu
cũng chẳng hệ trọng gì cho lắm. Nhưng dễ dàng hơn hết là bắt đầu câu
chuyện từ chính cái ngày ấy. Chuyện xảy ra khoảng một tháng rưỡi trước,
khi mà theo giả định, anh phải đi công tác một tuần lễ. Chuyến đi dài ngày
đầu tiên của anh từ khi anh ra khỏi bệnh viện. Anh cho rằng đối với em, đấy
cũng là ngày đáng ghi nhớ. Anh lấy cớ đi kiểm tra thiết bị nhà máy làm
màu in ở Oxaka. Chẳng qua đấy là ý nghĩ đầu tiên thoạt đến trong đầu.
Thực ra từ ngày ấy, anh ẩn mình trong nhà S và bắt đầu chuẩn bị thực hiện
kế hoạch của mình.
Hôm ấy anh ghi nhật ký:
“26 tháng năm. Mua. Theo quảng cáo trên báo, anh đến thăm nhà S.
Thấy bộ mặt của anh, cô bé đang chơi ở sân òa khóc. Anh quyết định chọn
nhà này: địa điểm tuyệt vời, sự bố trí các phòng gần tới mức lý tưởng. Mùi
gỗ mới và sơn mới gây nên sự hưng phấn. Buồng bên hình như chưa có ai
thuê. Thuê căn buồng ấy thì tốt, nhưng...”
Nhưng anh không có ý định ẩn náu trong nhà S dưới cái tên người khác,
không có ý định mạo nhận mình là người khác. Có lẽ như vậy là không hợp
lý, nhưng anh có dự tính riêng. Khuôn mặt anh hiện giờ hoàn toàn không
thích hợp cho những trò bịp bợm lặt vặt. Thật vậy, cô bé chơi ở lối vào,
nom có vẻ đã đi học, vừa thấy anh đã òa khóc nức nổ, như thế trước mắt cô
