Đột nhiên anh nổi cáu, anh đóng cửa sổ lại và lại quăng mình lên
giường. Vẫn chưa quá nửa ngày kể từ khi anh quyết định thử mặt nạ. Và cái
thí nghiệm nhỏ nhặt đó không tạo nên căn cứ nào để lo lắng dữ dội như thế.
Có thể dùng máy giảm âm bất cứ lúc nào. Anh nhắm mắt, bắt đầu liên tiếp
nhớ lại những mẩu hình ảnh vô nghĩa: cái cửa sổ ướt nước mưa, rồi sau đó
khi thì một cọng cỏ đâm lên qua một kẽ nút ở vỉa hè, khi thì cái vệt trên
tường nom giống như một con vật, khi thì cục u trên cái cây già bị thương
tổn, khi thì cái mạng nhện sắp thủng dưới sức nặng của giọt sương. Một
nghi thức thường dùng khi anh bị kích động và không ngủ được.
