- Ông mất rồi, cháu đã nói với ông.
Người đàn ông nhích chân thêm chút nữa, lấy đầu gối đẩy cánh cửa như thể
ông ta muốn xô cậu bé để vào. Con chó cong người lại, bắt đầu sủa gay gắt.
Ông ta đứng im.
- Cháu hiểu cho, điều này sẽ khiến ông áy náy vô cùng vì không giữ lời hứa
với ông ấy, dù chỉ là di cảo. Cháu làm ơn kiểm tra lại. Chắc chắn phải có
một cái cặp tài liệu lớn màu đỏ ở đâu đó.
- Ông nói là một quyển từ điển bách khoa toàn thư ạ?
- Đúng, ông ấy tự đặt tên quyển này là: “Từ điển Bách khoa toàn thư kiến
thức tương đối và tuyệt đối”, nhưng ông sẽ ngạc nhiên nếu như nó được ghi
trên bìa…
- Cả nhà cháu đã phải thấy nếu nó ở nhà chúng cháu.
- Ông xin lỗi vì năn nỉ thêm nhưng…
Con chó bông lùn bắt đầu sủa. Người đàn ông hơi lùi lại, đủ để cho cậu bé
đóng sập cửa trước mặt ông ta.
Bây giờ cả Tổ đã thức dậy. Các hành lang chật kín sứ giả truyền nhiệt đang
khẩn trương ủ ấm cho cả Bầy. Thế nhưng, ở một số nơi giao nhau trong Tổ,
người ta còn thấy nhiều công dân bất động. Kiến truyền nhiệt lay chúng
một cách vô vọng, đập chúng, nhưng chúng không nhúc nhích.
Chúng sẽ không cử động nữa. Chúng đã chết. Với chúng, ngủ đông là trí
mạng. Chúng không thể nào trụ được mà không gặp rủi ro trong vòng ba
tháng với một nhịp tim trên thực tế là không tồn tại. Chúng đã không phải
chịu đau đớn. Chúng từ giấc ngủ thông thường đến với giấc ngàn thu trong
một đợt gió lùa bất chợt trùm lên Tổ. Xác chúng được chuyển đi rồi bị ném
vào nơi đổ rác. Cứ như thế, mỗi sáng, Tổ lại dọn dẹp những phần tử đã chết
cùng những rác rưởi khác.
Một khi mạch máu được loại sạch những cặn bẩn của mình, thành phố côn
trùng bắt đầu phập phồng. Khắp nơi, những bàn chân hối hả. Những cái
