KIẾP CON LAI - Trang 172

Tôi òa lên khóc. Lúc đầu, tiếng khóc thoát ra khỏi cổ họng tôi nghe khàn
khàn như tiếng vịt kêu. Tôi hít hơi vào và khóc tiếp. Những tiếng khóc tiếp
theo sau đó của tôi nghe thật xa lạ, cứ như tiếng khóc của ai đó. Vậy mà tôi
không ngừng được.
Ánh Nguyệt từ trong phòng chạy ra, thấy tôi đang đứng bên cửa sổ phòng
ngoại tay chỉ vào bên trong, chị hiểu ngaỵ Chị cũng bắt đầu khóc.
Tin bà tôi qua đời lan ra khắp làng. Ông ngoại tôi đã ra ngoài đi dạo như
thường lệ; mẹ tôi thì ở ngoài chợ. Khi họ trở về thì nhà tôi đã đầy người bu
quanh trước cửa. Tin bà tôi mất có vẻ như không làm ông tôi ngạc nhiên gì
lắm. Không nói một lời, ông vào phòng đóng cửa ngồi cạnh xác bà tôi. Tất
cả chúng tôi đứng im lặng chờ bên ngoài. Không một người nào trong hai
gia đình nhỏ một giọt nước mắt.
Chiều xuống dần, mặt trời chìm vào mái ngói đỏ. Càng lúc càng có thêm
nhiều người đến nhà tôi. Ông phường trưởng đến đứng sát phía sau mẹ tôi,
mặt ông ta gần muốn đụng vào đầu mẹ tôi.
"Tôi xin chia buồn cùng chị." Ông ta nói với mẹ tôi. "Chúng tôi đến đây để
phụ giúp chị trong việc chôn cất."
Mẹ tôi khẻ đáp, không ngước mặt lên: "Cảm ơn ông, nhưng chúng tôi có
thể tự lo liệu được. Chúng tôi không dám làm phiền ông."
"Không phiền gì cả. Đó là bổn phận của nhà nước phải lo cho nhân dân.
Mẹ của chị là dân trong phường."
"Cảm ơn ông." Mẹ tôi ngước nhìn lên. "Tuy ông là phường trưởng nhưng
ông cũng tốn nhiều công lao để đưa vợ con từ Hà Nội vào đây. Sau mười
lăm năm, cuối cùng họ đã đến đây. Ông có quyền ở nhà sum họp với gia
đình. Chúng tôi có thể tự lo liệu chuyện đau buồn của chúng tôi được."
Dì tôi nhảy vào: "Im miệng đi. Để đồng chí phường trưởng làm nhiệm vụ."
"Chị ấy nói đúng." Ông phường trưởng có vẻ phật lòng. "Nhưng nếu chị
thấy không cần tôi ở đây thì tôi về. Phong tục của chúng ta là phải kính
trọng người đã mất. Tôi đã ra lệnh chuẩn bị lễ an táng. Tối nay, tôi cho
phép mọi người phụ giúp cho gia đình chị. Xin thành thật chia buồn cùng
chị." Ông ta quay lưng bước ra khỏi cổng.
Một tiếng đồng hồ sau, một toán đàn ông từ nhà quàn đến. Họ lau chùi và