Kiên Nguyễn
Kiếp Con Lai
Dịch giả: Nguyễn Cao Nguyên
Chương 29
Tôi dìu mẹ tôi vào nhà. Hai mẹ con cùng im lặng đi bên nhau qua khỏi khu
vườn. Dì tôi đang đứng trước cửa nhà bên cạnh chồng, tay cầm thùng nước.
Hai má bà hóp vào hít lấy điếu thuốc ướt đang ngậm trên môi làm vang lên
những tiếng kêu sè sè. Không nói một lời, dì bước đến đổ nguyên thùng
nước lên đầu mẹ tôi. Mẹ tôi sửng sốt la lên, mặt mũi tóc tai bà ướt đẫm
nước bẩn.
Dì tôi hét: "Sao mày bêu xấu ngay trước nhà tao vậy hả? Mày không biết
xấu hổ hả? Bây giờ cả làng ai cũng biết mày ngủ với ông chủ tịch."
Mẹ tôi quay lại, dì tôi thụt lùi đứng sau mấy người con. "Tất cả các người
chết hết đị" Mẹ tôi nhổ một bãi nước miếng.
Rồi bà sửa lại bộ đồ ướt trên người, bước ngang qua mặt dì tôi đi về nhà,
không đếm xỉa gì tới những cặp mắt đang ngó bà chăm chăm.
Dì tôi chửi bới hào hển: "Ngựa quen đường cũ. Sao không ai mang con đĩ
ngựa đó cho voi dày."
Ngay sau khi mẹ tôi và dì Đặng rút vào phòng ngủ, căn nhà trở lại yên tỉnh.
Tôi vừa làm cơm chiều vừa theo dỏi con nhện bò trên vách bếp. Một con
ruồi mắc kẹt trong lưới nhện đang vùng vẩy cố thoát ra. Con nhện lơ đễnh
khua những cái chân nhỏ xíu, phà nọc độc làm con ruồi tê liệt nằm yên.
Đầu óc tôi trống rỗng như cái bụng bự của tượng Phật. Tôi lục tìm trong tủ
thức ăn xem có gì có thể ăn chung với mấy củ khoai mì luột. Chẳng có gì
ngoài một dĩa chanh muối tiêu. Tôi xếp mọi thứ ra mặt đất rồi mời ông tôi
cùng với Jimmy và Bé Tí vào ăn.
Sau đó tôi đến gỏ cửa phòng mẹ tôi. Dì Đặng hiện ra, mắt dính đầy ghèn.
Tôi bước vào, căn phòng kín bưng làm tôi có cảm giác như đang ở trong
một chiếc quan tài. Tôi nhìn mặt mẹ tôi, mong tìm ở đó một nỗi đau khổ.
Nhưng tôi không thấy gì cả. Mẹ tôi ngồi bên mép giường, chải tóc dưới ánh
sáng của chiếc đèn lồng.
