KIẾP CON LAI - Trang 263

ông bà Hôm để canh chừng chuyến bay và danh sách những người được đi
được niêm yết ở văn phòng sở di trú hàng tuần. Sau khi về tới Nha Trang,
chúng tôi liên lạc với Jimmy phần lớn bằng điện tín. Nhiệm vụ của tôi là lo
giấy tờ. Theo quy định của chính phủ Việt Nam, trước khi rời Việt Nam,
cần phải có đủ ba thứ giấy tờ chính: Chữ ký của sở Nhà Đất, một giấy
chứng nhận không thiếu nợ của ngân hàng trung ương và một giấy chứng
nhận của sở thuế vụ. Mục đích là để chứng minh cho nhà nước thấy người
ra đi không còn nợ nần, tài sản gì ở Việt Nam. Đối với chúng tôi, thời gian
quá cấp bách.
Tin đồn gia đình tôi được người Mỹ phỏng vấn ở Sài Gòn bay đến Nha
Trang trước cả khi chúng tôi về tới. Trước cửa nhà tôi, một toán trẻ em Việt
gốc Mỹ đang đứng chờ. Phần lớn là những trẻ em vô gia cự Áo quần chúng
rách rười, dơ dáy, da thịt cháy đen và mặt mũi còm cõi. Chúng nhìn chúng
tôi, mắt ánh lên bao hy vọng. Nhiều em mang theo cả những tờ đơn xin ở
sở di trú địa phương. Tôi đi bên cạnh mẹ tôi và Bé Tý, thò tay kéo cái chốt
cổng.
Hai cô gái da đen cười chào tôi. Một cô ngập ngừng nói: "Anh Kiên, anh
giúp chị em em được không? Em muốn điền đơn nhưng không biết chữ."
Cô em tiếp lời: "Tụi em có để dành được ít tiền để trả công cho anh." Cô ta
mở lòng bàn tay ra đưa cho tôi coi tờ giấy hai mươi đồng nhàu nát. Có lẽ cô
gái giữ tờ giấy bạc lâu quá và chặt quá làm nó gần như nhảo ra vì mồ hôi
taỵ Cô ta cẩn thận đặt tờ giấy bạc vào tay tôi. Cả hai trồng gần bằng tuổi
nhau, mười ba hay mười bốn gì đó. Tóc chúng rậm ri, như hai chùm thông
rậm lá.
Tôi đẩy tờ giấy bạc trả lại: "Em giữ lấy. Anh không lấy tiền của các em
đâu. Nhưng đừng lo, anh sẽ giúp các em điền đơn."
Mẹ tôi nói. "Tôi nhớ có gặp các cháu ở đâu đó. Có phải ở quán phở trên
đường Lê Chân không?"
"Dạ phải, thưa dì." Cả hai cùng đáp.
"Trời đất, bao nhiêu năm rồi, hai đứa vẫn đầu đường xó chợ? Mẹ đâu rồi?"
Một cô trả lời. "Bả chết năm ngoái. Bác sĩ nói bị giang mai. Tụi cháu tự
sống một mình từ đó."