69.
Một buổi chiều ở bệnh viện về nhà để tắm rửa và sửa sang quần áo cho
gọn gàng trước khi đi uống trà theo lệ với Norah, trong lúc anh vặn khóa
ngoài để vào thì bà chủ nhà mở cửa cho anh.
- Có mộ bà đang đợi gặp ông. Bà nói.
- Gặp tôi? - Philip kêu lên.
Anh lấy làm ngạc nhiên. Chỉ có thể là Norah, và anh không nghĩ ra điều
gì khiến nàng đến đây.
- Lẽ nào không cho bà ấy vào nhưng có điều là bà ấy đến đây đã ba lần
và có vẻ bối rối khi không tìm được ông, vì thế nên tôi mới bảo bà ấy đợi.
Anh vượt qua bà chủ nhà đang giải thích và lao vào phòng. Anh thấy
buồn nôn kinh tởm, đó là Mildred. Nàng đang ngồi nhưng vội vàng đứng
lên khi anh bước vào. Nàng không bước lên mà cũng không nói năng gì.
Anh kinh ngạc đến nỗi không còn biết mình đang nói cái gì.
- Cô muốn cái chết tiệt gì đây? Anh hỏi.
Nàng không nói nhưng òa lên khóc. Hai tay nàng thõng xuống không
đưa lên lau nước mắt, nom nàng như một chị hầu phòng đang cầu xin một
chỗ làm. Trong thái độ của nàng có một cái gì đó vô cùng hèn hạ. Philip
không phân tích nổi cảm giác đang choáng ngập lòng mình. Anh bỗng
muốn quay lại và chạy trốn khỏi phòng.
- Tôi nghĩ rằng sẽ không bao giờ gặp lại cô nữa - cuối cùng anh nói.
