43.
Vào những buổi sáng thứ ba và thứ sáu, các thầy giáo đến trường
Amitrano phê bình các tác phẩm đã hoàn thành. Ở Pháp họa sỹ chẳng kiếm
được bao nhiêu tiền, trừ phi họ vẽ chân dung và được những người Mỹ
giàu có đỡ đầu; và những người danh tiếng lấy làm sung sướng tăng thêm
thu nhập bằng cách mỗi tuần một lần hai ba tiếng đồng hồ đến các xưởng
vẽ để dạy mỹ thuật. Ngày thứ ba là ngày Michel Rollin đến trường
Amitrano. Ông là người đứng tuổi, râu bạc, nước da hồng hào và vẽ nhiều
tranh trang trí cho nhà nước, nhưng những tranh này là đối tượng nhạo
báng của học trò ông. Ông là môn đệ của Ingress, không tiếp thu sự phát
triển của nghệ thuật, tức giận khó chịu với Tas de farceurs là Manet, Degas,
Monet và Sisley, nhưng ông là thầy giáo xuất sắc, lịch thiệp hay giúp đỡ
động viên mọi người. Foinet, trái lại là người khó hòa hợp, ông đến xưởng
vẽ vào những ngày thứ sáu. Ông ta người nhỏ bé hom hem, răng xấu xí, vẻ
mặt cáu gắt, râu hoa râm rối xù, mắt hung dữ, giọng nói the thé, mỉa mai
châm biếm. Luxembourg đã mua tranh của ông: vào lứa tuổi hai mươi năm,
ông đã hân hoan chờ đón một tương lai xán lạn, nhưng tài hoa của ông là
do tuổi trẻ hơn là do tính cách, nên trong hai mươi năm ông không làm gì
hơn là vẽ phong cảnh, điều đã đem đến thành công quá sớm cho ông. Nếu
như có ai đó chê tranh ông đơn điệu, ông đáp:
- Corot
chỉ vẽ một kiểu thôi. Tại sao tôi lại không vẽ được như thế.
Ông ghen tị với thành công của người khác, và đặc biệt ác cảm với
những người thuộc phái ấn tượng, vì ông xem sự thất bại của bản thân là do
các tác phẩm rồ dại của chính họ đã hấp dẫn được quần chúng, những con
vật bẩn thỉu, ngược lại với thái độ khinh khỉnh vui vẻ của Michel Rollin,
người vẫn gọi phái ấn tượng là những kẻ lừa đảo, ông hết lời chửi rủa họ,
và những cái tên như “Crapule” (đại bất lực), “Canaille” (đồ vô lại) được
