- Tại cậu không biết cách tiến hành - Flanagan nói. Anh này có thể kể lại
một bản liệt kê dài dòng đáng ghen tỵ về những cuộc chiến thắng, mặc dù
anh em từ chối không tin tất cả những chuyện anh thuật lại, nhưng họ cũng
buộc phải thừa nhận rằng anh chàng không hoàn toàn nói dối. Nhưng anh
không kiếm tìm những quan hệ lâu bền. Anh chỉ ở Pari có hai năm; đáng lẽ
phải vào đại học anh đã thuyết phục được gia đình để anh học mỹ thuật
nhưng hết thời gian này anh phải trở về Seattle, đi theo con đường kinh
doanh của cha. Anh quyết định phải tận dụng thời gian để chơi bời cho thỏa
thích. Trong chuyện yêu đương anh yêu cầu số lượng hơn là chất lượng.
- Tôi không hiểu làm thế nào mà bắt được họ - Lawson giận dữ hỏi
Flanagan.
- Việc đó thì có gì là khó khăn hả cu con - Flanagan chỉ cần cậu cứ lao
thẳng vào bọn họ thôi. Cái khó là làm sao giữ được bọn họ. Ðó mới là cái
cậu cần phải tinh tế.
Philip có quá nhiều bận rộn với công việc, nào đọc sách, nào xem kịch,
nào nghe nói chuyện, nên anh không phải băn khoăn lo nghĩ về vấn đề ham
muốn với phụ nữ. Anh cho rằng việc đó sẽ đến khi nào anh nói tiếng Pháp
trơn tru hơn, anh vẫn còn thiếu thốn thời gian dành cho việc này. Từ ngày
anh gặp cô Wilkinson đến nay đã hơn một năm trôi qua. Trong những tuần
lễ đầu tiên ở Pari, anh quá bận rộn nên không viết trả lời một lá thư cô viết
cho anh ngay trước khi anh rời khỏi Blackstable. Khi có tiếp thư khác, anh
biết thư chỉ toàn lời lẽ trách móc, mà anh thì chẳng thích thú gì những thư
đó, nên anh xếp vào một chỗ, định bụng sau này sẽ xem, nhưng rồi anh
quên bẵng mất một tháng sau cũng không động đến, cho tới khi dốc ngăn
kéo tìm bít tất lành, anh mới nhìn thấy bức thư chưa mở mà bàng hoàng cả
người. Anh sợ mình đã làm cho cô Wilkinson đau khổ nhiều và anh cảm
thấy mình thật là tàn ác, nhưng bây giờ chắc hẳn cô đã hết đau khổ. Chính
