đi thì cũng ít khi mua loại đắt tiền hơn hàng ghế sắp vòng ở phía trên. Nét
mặt xanh xao của Mildred không biểu lộ một thay đổi nhỏ.
- Đi thì đi. - Nàng nói.
- Khi nào thì cô đi được?
- Tôi nghỉ việc sớm vào các ngày thứ năm.
Thế là họ thỏa thuận với nhau. Mildred ở với người cô phố Herne Hill.
Vở kịch bắt đầu diễn lúc tám giờ, vì vậy họ phải ăn cơm lúc bảy giờ. Nàng
đề nghị anh đón nàng ở phòng đợi của khách đi tàu hạng nhì ở nhà ga
Victoria. Nàng tỏ ra không thích thú, nhưng nhận lời mời, tựa hồ như ban
phát một ân huệ. Philip cảm thấy hơi bực bội trong lòng.