lánh. Tên bà là Harding, đã quá tuổi trung niên, người béo, tóc hoa râm,
mắt đỏ, hai má phúng phính. Dưới cái mũ vải trông bà có dáng dấp của
người mẹ hiền và Philip nghĩ rằng có thể bà là người nhân hậu.
Bà không nhận thấy việc trông trẻ là khó chịu ư? Anh hỏi.
Bà giải thích chồng bà là cha phó, hơn bà rất nhiều tuổi, ông hiện đang
gặp khó khăn, không có công việc thường xuyên cố định, vì các cha sở
thích được những người trẻ giúp việc, thỉnh thoảng khi có người nào ốm
đau hoặc nghỉ phép, ông thay thế họ mới kiếm được một ít và một tổ chức
từ thiện có trợ cấp cho vợ chồng bà một số tiền ít ỏi, nhưng cách sống của
bà quạnh hiu nên việc chăm sóc trẻ của bà cũng là để có việc cho khuây
khỏa, thêm nữa mỗi tuần được số tiền công một vài silinh cũng giúp bà tiếp
tục mọi việc. Bà hứa là đứa bé sẽ được nuôi dưỡng chu đáo.
- Đúng là một bà quý phái phải không anh? Mildred nói khi họ ra về.
Họ trở lại uống trà ở khách sạn Metropole. Mildred thích chỗ đông
người, thích dàn nhạc. Philip đã chán chuyện trò, anh quan sát mặt Mildred
khi nàng chăm chăm ngắm nhìn quần áo của đám phụ nữ đi vào. Nàng có
cái tài đặc biệt đánh giá các đồ vật rất nhanh nhạy và chốc chốc lại ghé về
phía anh, thầm thì kết quả những suy ngẫm của mình.
- Anh có nhìn thấy cái trâm kia không? Ít nhất cũng bảy ghi-nê.
Hoặc là: - Anh Philip, anh nhìn cái áo lông chồn kia, da thỏ đấy, không
phải là lông chồn đâu.
Rồi nàng cười đắc thắng.
- Mới nhìn thoáng một cái là em đã biết ngay.
