Nàng liếc nhìn anh, thấy mặt anh tái nhợt căng thẳng, nàng bối rối quay
mặt đi. Lúc ấy nàng hơi sợ anh.
- Thôi em đành nói thật với anh cho nó xong đi. Em không thể đi đâu với
anh được đâu.
- Anh biết thế nào em cũng nói dối như vậy. Bây giờ em thay đổi thì
muộn quá. Vé tàu và mọi việc đã thu xếp xong xuôi cả rồi.
- Anh đã bảo rằng chỉ khi nào em thích anh mới đưa em đi nhưng em thì
em không muốn.
- Anh đã thay đổi ý kiến, anh sẽ không chịu bị lừa phỉnh nữa đâu. Em
phải đi.
- Philip ạ, em rất quý anh như một người bạn. Nhưng nghĩ tới một cái gì
đó khác thế thì em chịu. Em không quý anh theo cách đó được đâu. Không
được đâu anh Philip ạ.
- Một tuần lễ trước đây em hoàn toàn bằng lòng đi Pari?
- Lúc đó lại khác.
- Phải chăng lúc đó em chưa quen Griffiths?
- Chính anh bảo rằng nếu em yêu anh ấy thì biết làm thế nào kia mà.
Lúc này nom mặt anh có vẻ buồn phiền, nàng nhìn chăm chăm vào đĩa
thức ăn. Mặt Philip tái bệch đi vì giận dữ. Anh những muốn nắm chặt tay
