để tắt đèn, lắm lúc ả tự cho phép mình để cho các gã thợ may tán tỉnh.
Nhân viên trong phòng Philip tha hồ giải trí bằng cách theo dõi người này,
người nọ đứng chờ cửa sau để ve vãn cô nàng và họ đánh cuộc cò con với
nhau xem kẻ nào sẽ thành công. Đến nửa đêm thì khách khứa rời khỏi quầy
bán rượu Harrington Arm ở cuối phố, và ngay sau đó, bọn họ đi ngủ. Bell
ngủ gần cửa ra vào nhất, đi ngang qua phòng, nhảy từ giường này sang
giường khác, cho tới khi đã đến giường mình rồi hắn vẫn không ngừng
huyên thuyên. Cuối cùng tất cả đều yên lặng trừ tiếng ngáy đều đều của
người lính, và Philip cũng đi ngủ.
Bây giờ chuông kêu to leng reng làm chàng thức giấc, tám giờ kém mười
lăm thì tất cả bọn họ mặc xong quần áo, và vội vàng xuống thang gác với
hai chân mang sẵn bít tất dài để chọn lấy giày của mình. Họ vừa buộc dây
giày vừa chạy về phía cửa hàng phố Oxford để ăn sáng. Nếu quá tám giờ
thì họ không còn gì ăn, mà đã vào cơ quan làm việc thì họ không được
phép ra ngoài tìm gì ăn nữa. Lắm khi, biết không thể đến nhà hàng đúng
giờ, họ đành dừng chân ở một cửa hiệu nhỏ ở gần nhà mua một cặp bánh
bao nhân nho nhưng lại phải tốn tiền nên phần đông họ nhịn ăn đi làm cho
đến bữa ăn trưa. Philip ăn một ít bánh mỳ với bơ, uống một cốc chè và đến
tám rưỡi thì bắt đầu công việc.
- Thưa bà gian hàng thứ nhất ở bên phải, gian hàng thứ hai ở về phía bên
trái.
Chẳng mấy chốc mà chàng đã trả lời các câu hỏi hoàn toàn như cái máy.
Công việc này thật buồn tẻ, mệt mỏi. Mấy ngày sau chàng đau chân, đứng
thấy khó khăn, những tấm thảm dầy và mềm nung nóng hai chân, ban đêm
lúc tháo cởi bít tất ra rất đau. Đó là lời than thở chung của mọi người, còn
anh bạn ở cùng tầng gác thì bảo do lúc nào cũng có mồ hôi nên giày và bít
tất cũ mục dần. Mọi người trong phòng đều đau như vậy và khi ngủ họ bỏ
chân ra ngoài chăn nệm cho bớt đau. Lúc đầu Philip không đi bộ được chút
