KIÊU HÃNH VÀ ĐỊNH KIẾN - Trang 200

Elizabeth không thể tự mình trả lời mọi câu hỏi, cô cần chú ý, và cô thấy
mình gặp may. Bởi vì, với một tâm tư đầy vướng bận, cô suýt quên mình
đang hiện diện nơi nào. Suy tư chỉ nên dành riêng cho những giờ khắc đơn
côi; mỗi khi chỉ có một mình cô, cô xem đây là thú khuây khoả hay nhất.
Ngày nào cô cũng có buổi đi dạo một mình, khi cô có thể theo đuổi niềm
vui của những hồi tưởng không lấy gì làm dễ chịu.
Chẳng bao lâu, cô đã thuộc lòng lá thư của anh Darcy. Cô nghiền ngẫm
từng câu, và tâm tư của cô về người viết thay đổi rất nhiều qua từng thời
điểm. Khi cô nhớ đến cách anh ăn nói, cô vẫn còn đầy công phẫn. Nhưng
khi cô nghĩ mình đã kết án và mắng nhiếc anh một cách bất công như thế
nào, cô tức giận cho chính mình; những cảm nghĩ của anh trở nên một đối
tượng cho cô động lòng trắc ẩn. Cô thấy vui vì anh yêu cô; cô kính trọng tư
cách của anh, nhưng không thể chấp nhận anh; và không lúc nào cô cảm
thấy ân hận vì đã khước từ anh, hoặc có ý thoáng qua muốn gặp lại anh lần
nữa. Trong hành vi đã qua của cô luôn luôn có những nguồn bực mình và
tiếc nuối; và khiếm khuyết của gia đình cô là một vấn đề khiến cô càng
phiền muộn hơn. Cô cảm thấy vô vọng để cứu vãn. Ông bố chỉ muốn bông
đùa, không bao giờ kiềm chế những nhẹ dạ của các cô con gái trẻ. Bà mẹ,
với những thái độ cho đến giờ vẫn không đúng mực, hoàn toàn vô cảm với
những điều tệ hại. Elizabeth thường cùng với Jane cố gắng kiểm soát tính
khí nông nổi của Catherine và Lydia, nhưng trong khi bà mẹ nuông chiều
họ, có cơ hội nào cho hai đứa biết phục thiện? Catherine, với tính tình yếu
đuối, hay cáu kỉnh và luôn luôn bị Lydia lôi kéo, lúc nào cũng lấy làm phật
ý về lời khuyên của hai chị. Lydia, với tính khí tự chuyên và lơ đễnh, rất ít
khi lắng nghe họ. Cả hai đều ngu xuẩn, biếng nhác, rỗng tuếch. Trong khi
còn có sĩ quan tại Meryton, hai cô sẽ còn ve vãn họ; trong khi Meryton chỉ
cách Longbourn chỉ một quãng đường đi bộ, hai cô sẽ mãi đi đến đấy.
Một mối bận tâm khác là lo lắng cho Jane. Lời giải thích của anh Darcy,
qua việc phục hồi Bingley theo những cảm tưởng tốt đẹp của cô, khiến cô
hiểu về những gì Jane đã bị mất mát. Tình cảm của anh đã được minh
chứng là chân thành, cách cư xử của anh cho thấy không có gì phải chê
trách, ngoại trừ anh đấy có thể viện dẫn rằng anh đã dựa quá nhiều vào ý