75
bạn không di chuyển theo đường đó chút nào. Trái tim gần
như là vật chết, trọng lượng chết - đó là điều bỏ lỡ là gì.
Bạn có thể lắng nghe tôi qua cái đầu, và tất nhiên bạn
sẽ hiểu bất kì điều gì tôi đang nói - và vậy mà bạn sẽ không
hiểu cái gì cả, không hiểu lấy một lời, bởi vì đây là việc hiểu
biết của một loại hoàn toàn khác. Đây là hiểu biết giống
nhiều với yêu hơn là với biết.
Nếu bạn đang trong yêu với tôi, chỉ thế thì… Nếu bạn
đã bắt đầu cảm thấy tôi, chỉ thế thì… Nếu lòng yêu mến đang
lớn lên giữa tôi và bạn, nếu nó là chuyện tình, chỉ thế thì…
Và câu hỏi cuối cùng:
Osho kính yêu,
Làm sao thầy định nghĩa bài nói hay?
Khó mà nói… tôi chưa bao giờ đưa ra bài nói nào trong
đời mình cả. Bạn đang hỏi sai người. Nhưng tôi đã nghe thấy
một định nghĩa mà tôi thích và tôi muốn bạn biết nó…
Việc bắt đầu tốt và chấm dứt tốt tạo ra bài nói tốt - nếu
chúng tới thật gần nhau, bắt đầu và kết thúc. Tất nhiên bài
nói tốt nhất không có phần giữa chút nào, và chính cái tốt
nhất thì lại chưa bao giờ được nói ra.
Và tôi bao giờ cũng nói điều tốt nhất… điều không
được nói. Tôi chưa bao giờ nói lấy một bài nói nào trong đời
mình cả, bởi vì tôi giải quyết trong im lặng, không trong lời.
Thậm chí khi bạn nghe lời nói, đó cũng không phải là mục